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CROQUIS ÉGYPTIENS 



JOURNAL D'UN TOURISTE 



9 novembre 1865. 



J'ai quitté Marseille à 3 heures de l'après- 
midi, à bord da MœriSy capitaine Énout, paque- 
bot des Messageries impériales. 

Les passagers étaient au nombre de 250, qui, 
ajoutés aux 80 hommes du bord, . formaient uû 
personnel assez nombreux. 

Le temps était très-calme, mais couvert. 

Longtemps nous longeâmes les magnifiques 
montagnes arides et déchirées qui avoisinent 
Marseille. 

1 
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Je m'attendais à trouver beaucoup d'Anglais 
à bord, il est rare de n'en pas rencontrer en 
voyage. Je ne vis que des Français. 

Il y avait bien de ces hommes au teint bronzé, 
au nez recourbé, aux yeux noirs et vifs, large- 
ment découpés, de ces hommes aux poses monu- 
mentales et sérieuses et dont les vêtements 
étranges et les coiffures éclatantes indiquent 
l'origine orientale. En les voyant on admire le 

cachet inimitable de ces Levantins , puis on 

apprend que ce sont des Parisiens ! 

Ainsi nous étions tous Français, et le navire 
était réellement un morceau de la patrie qui 
s'en allait à l'aventure sur la grande plailie. 

Malgré le «calme du temps, je fus étourdi au 
début du trajet. Peut-être si j'avais eu à mes 
côtés quelque joyeux compagnon, je ne me 
serais aperçu de rien, mais j'étais seul. M. T. 
m'avait présenté à plusieurs passagers, mais, 
après quelques mots de conversation échangés, 
il fallut bien revenir à mon isolement. 

La nuit tomba peu à peu, et tout d'un coup 
la machine du bateau s'arrêta. Un boulon venait 
de se casser, et il fallut allumer la forge sur 
le pont pour refaire la pièce avariée. Je vis , 
dans l'ombre, les matelots monter le long des 
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cordages jusqu'au haut des mâts , afin de dé- 
ployer les voiles, et, quand elles furent lar- 
guées, les lueurs de la forge incandescente ve- 
naient par intervalles éclairer ces énormes ailes 
de chauve-souris qui se balançaient sur nos têtes. 

Mais le vent était faible et nous restions 
presque toujours à la même place, en face des 
feux de Toulon. 

Alors j'allai me coucher sur un divan du salon. 
Enveloppé dans ma couverture de voyage, j'es- 
pérais y trouver plus d'air que dans ma cabine 
où nous étions quatre passagers. 

A une heure du matin la machine se remit 
en marche. Ce premier accident nous avait re- 
tardés de cinq heures. 
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Vendredi 10 novembre 1869. 



Je ine réveille assez gaillard. Je mange et je 
ine promène comme un vrai marin. Je me lie 
avec quelques passagers. La traversée promet 
plus d'agrément que la veille ; si le vent ne s*éle- 
vait pas un peu, ce qui donne un roulis assez 
fort> ce serait charmant. 

Décidément le bateau se balance beaucoup 
trop. Je n'ai plus l'esprit à la conversation. Je 
prends un air sérieux qui m'inquiète. Subite- 
ment je descends dans ma cabine et> grimpant 
péniblement sur ma couchette, je m'y étends 
tout pâmé. 

Une fois couché, cela va mieux. Certes je suis 
ballotté, mais le roulis se sent moins que sur 
le pont ; je suis plutôt bercé que remué. 

Le temps ne se calmant pas, j'attends sur 
mon lit. 

La nuit tombée, mes camarades de cabine 
viennent se coucher et déclarent que la mer est 
très-mauvaise. Le ciel est beau, mais il fait un 
mistral de tous les diables. 
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Peu à peu les mouvements du navire davÎM*- 
nent plus forts, plus violents. Les craquements 
augmentent. 

Les passagers dorment ou font semblant de 
dormir. 

Au dehors, les vagues frappent contre le vais- 
seau et lui donnent de fortes secousses. Le vent 
siffle ; la mer gronde ; le bâtiment se disloque 
de plus en plus. 

Un mouvement trop accusé du navire à tri- 
bord renverse une cuvette dans une cabine. 
Quelques femmes poussent des cris. 

J'ai souvent entendu parler des harmonies 
de la mer en fureur, je juge le moment pro- 
pice pour les étudier. Mais quelle est la parti- 
tion qui pourra rendre le mât qui craque, les 
poutres qui grincent, la vaisselle qui se casse, 
l'eau qui inonde, l'hélice qui vibre, les drosses 
qui ronflent, les chaudrons qui roulent dans les 
couloirs et les mille plaintes des malheureux 
qui ont le mal de mer ? 

Le roulis devient encore plus énergique ; tout 
se brise dans les cabines. Chacun appelle les gar- 
çons de service, qui ne peuvent pas être partout. 

Le tangage se fait sentir avec tant de force 
que les chiens hurlent, les enfants crient, les 
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femmes gémissent et les hommes se fâchent. 

J'ai entendu quelqu'un s'écrier : 

— Garçon ! il n'y a pas de bon sens, empê- 
chez donc le navire de bouger comme cela ! 

Et tout le monde de rire pendant que la mer 
mugit tout autour de nous. 

Pour moi, je me sens roulé dans ma couchette 
comme un gâteau dans la farine. 



TEMTETE. 



11 novembre. 



Le jour arrive enfin. La tempête ne fait 
qu'augmenter. 

Le vent devient l^pHement violent, que pour ne 
pas briser Ténormê vaisseau on est obligé de 
mettre à la cape. Malgré la direction du vent 
qui souffle du N.-O., nous nous retournons du 
côté de Marseille et nous attendons. 

Presque tous les passagers sont couchés et 
malades. On aurait grand'peur si Ton ne souf- 
frait pas tant. ^ 

Le vaisseau secoué et tordu en tous sens a 
des trépidations formidables. Si un boulon vient 
à se casser, c'en est fait du Mœris, 

Lajournée se passe ainsi. 

A la nuit, nous pouvons reprendre notre route, 
mais la mer est toujours très-grosse. 
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12 novembre. 



Le dimanche matin s'annonce meilleur et, à 
mesure que nous approchons des lies Lipari, le 
temps se calme. On se hasarde à monter sur le 
pont, où l'on apprend que la grande tempête a 
eu lieu entre la Corse et la Sardaigne, passage 
toujours dangereux. 

Les îles Lipari, au milieu de la mer, ont des 
aspects charmants. L'une d'elles est coiffée d'un 
panache de fumée blanche formée par un volcan, 
le Stromboli. Un passager m'assure que c'est 
l'Etna. Un autre m'explique, pour tout arran- 
ger, que l'Etna et le Stromboli, c'est la même 
chose. Un troisième me certifie que ce n'est ni 
le Stromboli ni l'Etna. Je trouve qu'on s'instruit 
beaucoup en voyageant. 

Enfin, après le coucher du soleil, on aperçoit 
le phare de Messine, puis les lumières de Scylla 
sur les côtes de l'Italie. Déjà les becs de gaz de 
la ville sicilienne apparaissent nombreux et 
serrés, et nous nous apprêtons à profiter de l'^^- 
cale pour descendre quelques heures à terre. 
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Hélas ! nous avions oublié que les Messinoi$, 
terrifiés par le choléra, font subir aux navires 
des quarantaines inexorables et que c'est à 
coups de fusil et de canon qu'ils reçoivent les 
voyageurs qui veulent débarquer. 

Ils ont raison, du reste, car, malgré la mal* 
propreté de la ville, dans certains quartiers, le 
choléra les a épargnés. 

Heureusement nous avons brûlé tout notre 
charbon, consommé toutes nos provisions, et 
pour nous ravitailler nous devons attendre en 
rade jusqu'au jour. 

Je vais donc me coucher, avec l'intention de 
remonter sur le pont au point du jour, afin de 
jouir de la vue de Messine et d'admirer le su- 
perbe détroit qui sépare la Sicile de l'Italie, 



10 CROQUIS ÉGYPTIENS. 



13 novembre. 



Mais il parait que Ton s'est ravitaillé promp- 
tement, car, à minuit, nous levons Tancre et la 
machine à vapeur reprend son mouvement. 

A Taurore, je m'habille à la hâte et je monte 
sur la dunette pour voir le détroit. 

Ah ! bien oui ! 

C'est à peine si j'aperçois encore à l'horizon 
les montagnes de la Calabre couvertes par les 
neiges. 

La mer est assez calme, on largue les voiles 
et nous marchons rondement. Nous filons douze 
nœuds à l'heure. Nous en avons donc fini avec 
le mauvais temps. 

Eh bien, pas du tout! 

Au loin les vagues blanchissent; la brise fraî- 
chit; la mer moutonne ; le bateau commence à 
rouler. 

Le tangage devient très-accentué. 

Le temps se couvre. Les vagues sont déjà 
énormes, mais encore larges et majestueuses. 

Le crescendo arrive peu à peu. 
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Les lames deviennent si grosses que le navire 
parait diminuer de grandeur. On le voit ballotté 
en tous sens comme un bouchon de liège ; il n'a 
plus l'air de rien ; la mer en fait ce qu'elle veut. 

Ce spectacle est magnifique et d'un grandiose 
qui fait frissonner. Les passagers commencent 
à descendre dans les cabines. Pour, moi, soit 
l'attrait de ce que je vois, soit l'habitude que je 
prends du bateau, je n'éprouve aucun malaise et 
je reste à mon poste sur la dunette, quoique déjà, 
par deux fois, j'aie été complètement arrosé par 
les lames qui déferlent avec vigueur sur le pont. 
Mais avec un vent pareil l'eau de la mer sèche vite. 

Quelle belle horreur qu'une tempête ! Le vent 
'Siffle dans les cordages ; le vaisseau se penche à 



^^^X droite et à gauche, au point qu'on dirait que le 
haut des mâts trempe dans l'eau; on ne s'expli- 
que jamais pourquoi il ne chavire pas. Les va- 
gues, hautes comme des maisons de deux étages, 
se succèdent Tune à l'autre et ont l'air de se 
poursuivre. Parfois le vaisseau descend et s'en- 
fonce au milieu d'elles ; on se croirait englouti 
dans une vallée liquide ; on ne voit plus qu'un 
morceau du ciel brumeux et tourmenté. Puis, 
subitement, la [mer prend le navire en le ren- 
versant et l'enlève comme une coquille de noix, 
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vingt mètres plus haut, sur la crête d'une vague 
monstrueuse ; après quoi il se précipite de nou- 
veau pour remonter encore. 

Quelquefois, il arrive un moment de calme 
dont on ne se rend pas compte. Les marins l'ap- 
pellent une embellie. Il semble que l'apaisement 
soit complet et que la mer n'ait plus ni colère 
ni furie. On respire. 

Mais, tout à coup, le gouffre s'ouvre et la tour- 
mente recommence de plus belle. 

Nous ne sommes plus sur le pont que trois 
passagers; il est très-difficile de s'y tenir; à 
chaque instant le sol vous manque et les lames 
balayent et renversent tout ce qui s'y trouve. 
Quoique je me retienne des deux mains aux cor- 
dages, les secousses deviennent intolérables pour 
un marin novice comme moi et je me résigne à 
descendre au salon. 

Mais, dès que je me trouve enfermé, le ma- 
laise me prend. J'essaie de me rendre à ma ca- 
bine. Je n'ai plus aucun sentiment de la perpen- 
diculaire. 'Égaré dans un étroit couloir que le 
roulis ballotte en tous sens, je ne sais plus si je 
dois marcher sur le parquet ou sur les murs. 
D'ailleurs, le couloir est plein de gens couchés 
que le mal de mer a pris là où ils sont ; et pour 
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ne pas les écraser je perds l'équilibre et tombe 
sur eux. Il faut dire qu'ils n'y font pas atten- 
tion. Je continue ma route, moitié roulant, moi- 
tié marchant et j'arrive à mon lit Il n'est pas 

trop tôt ! 

Il paraît que ce que j 'avais vu sur le pont n'était 
rien en comparaison de ce qui devait arriver 
pendant la nuit. La tempête fut affreuse. Deux 
trombes, phénomènes rares dans la Méditerra- 
née, passèrent tout près du navire et auraient 
pu l'engloutir. Bref, il fallut toute l'intelligence 
des officiers du bord et toute la force du bâti- 
ment pour que le naufrage n'eût pas lieu. 



14 CROQUIS ÉGYPTIENS. 



14 novembre. 



Toujours au lit. Le mauvais temps persiste 
avec une ténacité sans exemple. J'apprends qu'un 
cheval qu^ M. P... emmenait en Egypte a été tué 
sur le pont par la tempête, malgré toutes les 
précautions qu'on avait prises pour lui faire faire 
le voyage convenablement. 

A plusieurs reprises j'essaie de quitter ma ca- 
bine; mais, épuisé par la privation de nourri- 
ture, je ne puis en trouver la force, et tremblant, 
les larmes aux yeux, je regrimpe sur mon lit. 

Pourtant, après m'étre forcé à avaler un bouil- 
lon, je parviens à monter sur le pont à neuf heu- 
res du soir et le grand air me remet tout à fait. 

Le temps est calme relativement. 

C'est le lendemain que nous devions toucher 
Alexandrie si nous n'avions été retardés par l'ac- 
cident de la machine et par les tempêtes. 
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15 novembre. 



Encore du mauvais temps. Je reste au lit pres- 
que toute la journée. 
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16 noYembre. 



Je prends mon courage à deux nudns; je 
monte sur le pont. Malgré le roulis, je déjeune 
et je dtne au salon ; je me grise un peu; je fais 
des calembours dans le genre de celui-ci : 

— Voulez-vous du porc frais ? me demande- 
t-on. 

— Merci, il y a ^longtemps que j'ai renoncé à 
y toucher...» au port. 

On nous annonce que nous arriverons à Alexan- 
drie dans la nuit, mais que comme l'entrée du 
port est fort dangereuse on louvoyera jusqu'au 
jour. 

Aussi, presque personne ne se couche, et 
avant l'aurore tout le monde est sur le pont pour 
voir la ville. 
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Le jour se lève et l'on se trouve en pleine mer. 

Déception. 

On consulte les officiers du bord, qui ont l'air 
de convenir qu'ils ne savent plus trop où ils 
sont. 

Nous apercevons quelques navires que la tem- 
pête a démâtés et qui s'en vont au gré des va- 
gues. 

A sept heures on crie «« terre ! » et Ton voit 
un petit point à l'horizon. C'est le phare d'Alexan- 
drie. 

Peu à peu, en plein soleil levant, la ville se 
présente avec ses fortifications écrasées et ^a fo- 
rêt de mâts de vaisseaux. 

L'entrée du port est excessivement difficile à 
cause des rochers à fleur d'eau qui s'y trouvent. 
Nous voyons hors de la mer la mâture des ba- 
teaux échoués contre ces récifs, probablement 
pendant les tempêtes dernières. 

A peine avons-nous mouillé dans le port qu'une 
masse d'embarcations se précipitent sur le Mœ-- 
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ris. En tête est celle de la santé ; Tofficier turc 
qui la commande monte à bord et demande à 
yoir tous les passagers pour s'assurer de Tétat 
sanitaire du navire; mais, comme les uns font 
leurs paquets dans les cabines, les autres déjeu- 
nent ou se promènent, on en prend une vingtaine 
de bonne volonté qui passent et repassent 3e- 
yant Tofficier jusqu'à ce qu'il en ait compté deux 
cent cinquante. Alors il déclare qu'il en a assez 
yu et permet de débarquer. 

Ici commence une des scènes les plus curieu- 
ses que j'aie vues. Tous les hommes qui montent 
les barques s'élancent pour grimper sur le vais- 
seau afin d'en transporter les pai>sagers et les 
bagages. C'est une véritable bataille, un assaut, 
un fouillis de costumes pittoresques, éclatants 
et bizarres, une grappe humaine toute bariolée. 
Et tout cela crie, hurle, se bouscule, se mord, que 
c'est une bénédiction ! 

Mais voici venir une superbe barque conduite 
par seize jeunes rameurs coiffés du tarbouch 
rouge et vêtus de blanc. Près du gouvernail, 
sur des coussins bleu et argent, se prélasse 
Ali-Pacha; il vient chercher ses cinq petits 
enfants qui arrivent de France. A la proue se 
tient un intendant , vêtu de couleurs sombres , 
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la tête recouverte d'un énorme turban ; un large 
cimeterre est passé dans sa ceintura ; ses bras 
sont nus et sa main chargée de bagues tient un 
bâton avec lequel il frappe sur les bateliers des 
autres barques pour les faire écarter. 

Quant à moi, afin d'éviter tout encombre, 
j'attends pour descendre à terre que la bagarre 
soit passée. M. Bazin, qui wit mon embarras, me 
dit que son représentant est venu le chercher 
avec des barques et des gens sûrs; il me pro- 
pose de se charger de moi ainsi que de mes ef- 
fets, et, avec peut-être un peu d'indiscrétion, 
j'accepte son offre. 

De la sorte je n'ai à m'inquiéter de rien, ni 
des bagages, ni de la douane, ni des passeports, 
ni des bateliers, ni des portefaix, ni des voitu- 
res pour aller à l'hôtel, ni de moi-même. Tout 
est prévu et au grand trot des chevaux nous nous 
dirigeons vers l'hôtel Abbat, à travers les rues 
d'Alexandrie. 

Quelle population bigarrée et singulière que 
celle d'Alexandrie ; son aspect seul vaut le 
voyage. Et quelle animation! tout le monde 
court. Les longs vêtements aux couleurs vives 
flottent et se croisent. Les Européens, étendus 
dans des calèches précédées de coureurs aux 
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longues manches blanches semblent vouloir écra- 
ser tout ce peuple qui grouille. A chaque pas Ton 
aperçoit des gens montés sur de petits ânes dont 
la selle a un pommeau si volumineux que Ton 
croit voir trotter des dromadaires en miniature ; 
derrière est un gamin à moitié nu qui harcelle la 
béte en courant. Puis, au milieu de tout cela, 
passent gravement des chameaux dont le pas 
lent et cadencé fait balancer Les énormes char- 
ges qu'on leur fourre sur le dos. 

Entre deux rangées de boutiques arabes, faites 
comme des placards et dans lesquelles on ne voit 
guère en montre que le marchand qui fume sa 

pipe ou qui cause nous arrivons à la place 

des Consuls, ornée par des ombrages rudimen- 
taires et des jets d*eau d'un pied de haut. 

A peine installé à Thôtel j'entends des chants 
sous ma fenêtre. C'est un enterrement qui passe. 
Peut-être celui d'un cholérique. Les parents, 
coiffés de turbans blancs et se tenant par la main 
sur huit de front, chantent en pleurant ; puis 
viennent des serviteurs des mosquées portant 
des vases consacrés ; enfin le cercueil, couvert 
d'étoffes aux couleurs gaies et surmonté d'une 
espèce de petit bonhomme en soie dorée. Derrière 
marchent les femmes, vêtues de grands voiles 
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sombres ; à leur nez pend une sorte de barbe en 
mousseline blanche qui leur cache la figure et se 
termine en pointe sur la poitrine. 

Tout ce monde chante assez juste et dans une 
tonalité mineure qui n'a rien d'étrange pour une 
oreille européenne. 
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18 novembre. 



Je me promène au hasard par la ville, stupé- 
fait de la malpropreté de certains quartiers. 

Je tombe au milieu d'une foire arabe où des 
sauteurs font des culbutes au son d'une musique 
de tambourins et de fifres ; les musiciens vont 
toujours crescendo, sans doute pour animer les 
sauteurs à mesure qu'ils épuisent leurs forces. 
C'est, du reste, le système employé par les dan- 
seurs espagnols. 

Après déjeuné, je vais à la recherche de M. D..., 
dont j'ai fait la connaissance à bord. J'ai beau- 
coup de peine à le trouver, car ici les rues n'ont 
pas de noms, et les maisons pas de numéros. 
Pourtant, après avoir traversé une énorme cour, 
pleine d'immondices et entourée des'colonnades 
d'un beau joa^ib à moitié ruiné, je monte un 
large escalier tout disloqué et garni d'Arabes 
malpropres qui mangent du riz avec les doigts. 
Je traverse une immense galerie délabrée, je 
m'enfonce dans une cage d'escalier toute noire, 
je marche, en montant, sur des aveugles qui dor- 
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ment dans les coins pour éviter la lumière du so- 
leil, et, enfin, je trouve une porte très-propre ; je 4 
l'ouvre et j'apprends que M. D... est sorti. C'est 
égal, je ne suis pas fâché d'avoir vu un intérieur 
alexandrin. 

Ce soii% pendant que j'écris tout cela, j'entends 
dans la nuit des bruits étranges. Tantôt c'est une 
joyeuse compagnie qui rentre, en chantant des 
airs impossibles; tantôt ce sont les « Haôh! >» 
des Albanais, sergents de ville du pays, qui tou- 
tes les heures se crient le mot d'ordre pour s'as- 
surer qu'aucun d'eux ne s'endort sur la borne qui 
lui sert de guérite; tantôt c'est un concert de 
chiens errants qui hurlent comme le tonnerre. 

Et là-dessus je vais me coucher dans ma 
moustiquaire, qui ne sert, je crois, qu'à empê- 
cher les cousins qui m'entourent de s'en aller. 
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J'ai quitté Alexandrie en compagnie de M. Bazin 
et de plusieurs passagers du Mœris. Grâce à 
quelques bakchichs (étrennes) donnés aux em- 
ployés, nous avons pu avoir un wagon pour nous 
seuls, et le voyage a été d'une gaieté charmante. 

M. G... R... s'adresse à un homme de service 
pour lui faire ouvrir un vasistas de la voiture. 

— Pardon , Monsieur l'employé , voudriez- 
vous avoir l'obligeance de baisser cette Titre ? 

L'autre ne bronche pas. 

— Allons, vilain mauricaud, veux-tu baisser 
ça! 

Et l'ordre s'exécute immédiatement. 

Les environs d'Alexandrie sont tristes, plats, 
sans verdure. De temps à autre, on aperçoit sur 
une légère éminence un groupe de tas de fumier, 
les uns coniques, les autres cubiques, d'autres 
cylindriques ou sphériques. Cela représente un 
village égyptien, dont les maisons, construites 
en terre comme des cabanes de castors, sont re- 
couvertes de fiente d'animaux, qu'on fait sécher 



KAFR-ZATAT. S6 



au soleil pour en former une sorte de tourbe à 
brûler. 

Si le village a de Timportance, il est dominé 
par quelque marabout blanchi à la chaux ou par 
le minaret d'une petite mosquée. 

A Kafr-Zayat, il y a un buffet assez bien tenu 
où l'on peut déjeuner. Comme il n'y a pas deux 
heures que j'ai mangé à Alexandrie Je m'asseois 
pour causer. 

— Que désire Monsieur? me demande un 
garçon. 

— Rien. 

— Alors il ne faut pas vous asseoir, ou bien 
on vous fera payer comme si vous mangiez. 

— Vraiment ? Et combien cela me coûtera-t- 
il? 

— Huit francs. 

Il faut convenir qu'en Egypte les chaises sont 
plus chères qu'au jardin des Tuileries. 

Pourtant j'ai causé assis et je n'ai rien donné. 

Ici, les chemins de fer n'ont aucune barrière ; 
une foule bigarrée entoure les trains et demande 
des bakchichs. Il y a là de beaux gaillards qui 
ressemblent à des bas-reliefs du temps de Sésos- 
tris, et qui ferment toutes les portes des wa- 
gons ail moment où Ton va y monter, à seule 

1* 
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fin de les ouvrir devant vous et de tendre la 
main. 

Nous traversons de grandes cultures de coton 
et quelques rares champs de maïs. On ne sait 
plus ici ce que c'est que le blé ; le roi coton (ou le 
coton du roi) a tout envahi ; ça nourrit peu, mais 
ça garnit la bourse du pacha et les dents creuses 
du pauvre fellah. Après ça, peut-être que le fel- 
lah, lui aussi, s*est enrichi ; mais il n'en laisse 
rien voir de crainte des impôts. 

Après avoir salué le Nil, ou du moins un de 
ses bras (la branche de Rosette), que nous tra- 
versons, nous arrivons à Tentah, ville impor- 
tante par sa grande foire qui réunit toute 
l'Egypte pendant un mois. Tentah, qui est une 
ville sacrée, a quelques monuments religieux ; 
mais, à part ses habitations européennes, elle 
est bâtie de boue et de crachats. 

Pendant que le train s'arrête, je considère un 
sorcier du pays dont le costume défie toute des- 
cription. C'est un vrai bazar turc ambulant, il a 
de tout sur le corps; qu'on ajoute à cela de grands 
cheveux noirs et frisés tombant sur les épaules, 
et une vaste peau de mouton aux poils longs et 
soyeux, on aura une faible idée de ce personnage 
qui porte des bijoux aux chevilles, une culotte en 
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guenilles et, pour canne, une sorte d*épée nue 
qui pourrait bien être un tourne-broche. 

Plus loin, à une autre station, nous aperce- 
vons une école de petits garçons en plein air. 
Les moutards sont accroupis sur deux rangs, le 
nez tourné contre un mur et abrités par un ma- 
gnifique arbousier en fleurs. Ils se balancent 
d'arrière en avant, en récitant à haute voix des 
versets du Coran. Pendant ce temps, le magister, 
armé d'une longue latte en palmier, leur distri- 
bue sur le dos, à tour de rôle, de vigoureux 
coups de bâton ; il n'en épargne pas un et ne 
s'arrête pas un instant. Est-ce une punition ? 
Est-ce une pénitence religieuse ? Est-ce un en- 
couragement au travail ? Je ne sais. Ce qu'il y 
a de certain, c'est que les coups ne cessent pas 
plus que les cris de ceux qui les reçoivent, et 
que c'est là une curieuse manière de développer 
l'intelligence des jeunes fellahs et de les élever 
dans la crainte de Dieu et du courbach. 

A Bennah, nous quittons le train qui va jus- 
qu'au Caire, et nous nous disposons à prendre 
l'embranchement de Zagazig pour aller au canal 
de Suez. 

Le convoi de Zagazig est là qui attend. Seu- 
lement il faut prendre ses billets, chose maté- 
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riellement impossible, vu qu'il n'y a pas de gare, 
et, par conséquent, pas de bureaux pour les 
prendre. On s'informe inutilement; les employés, 
que, par parenthèse, on ne sait à quoi recon- 
naître, font la sourde oreille et paraissent très- 
décidés à ne donner aucun renseignement à cet 
égard. Nous avons appris plus tard qu'il n'est 
pas d'usage de se munir de billets; on donne un 
pourboire au chef de train et l'on se met où l'on 
veut; c'est beaucoup plus commode pour l'em- 
ployé et pour le voyageur ; reste à savoir si cela 
fait les affaires de la Compagnie du chemin de 
fer. * 

Pourtant, à force d'insister, on nous donne 
les billets demandés ; puis, au moment où nous 
allons faire mettre nos bagages dans le train, le 
voilà qui part ! Mais on nous fait signe de ne pas 
nous inquiéter. En effet, il va seulement cent 
mètres plus loin pour forcer les voyageurs à 
charger leurs colis sur le dos des nombreux 
fellahs qui attendent là cette bonne aubaine de 
bakchichs. Puis, quand on a bien couru après le 
train, quand on s'est bien battu et disputé avec 
les Arabes qui vous emportent vos sacs de nuit 
dans toutes les directions pour faire du zèle, 
quand on a distribué beaucoup de bakchichs et 
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encore plus de coups de canne , le train revient 
devant le quai de débarquement d*où il est parti. 
Le tour est fait. 

Alors, pour prendre Tembranchement, on vous 
promène sur un système d'aiguillage compliqué. 
Les ordres se donnent en anglais, en français 
ou en arabe, et ne sont pas toujours compris. 
Les aiguilleurs se trompent souvent, et il faut, 
dans ce cas, recommencer la manœuvre. Enfin, 
qupnd on est sur la bonne voie, la locomotive se 
détache du train pour aller chercher des wagons 
qu'on a oubliés; elle s'en approche, mais comme 
on n'a mis personne pour les accrocher au ten- 
der, elle repart sans rien emporter. C'est à re- 
faire. 

Pendant toutes ces allées et venues, les em- 
ployés crient beaucoup. L'Arabe, avec ses con- 
sonnes aspirées, a, dans son langage, quelque 
chose de bizarre. Quand il est en colère (et il ne 
donne jamais un ordre sans paraître furieux), sa 
parole devient terrifiante. Dans la conversation, 
il a l'air de parler avec un marron brûlant dans 
la bouche ; s'il se fâche, ses lèvres lancent du 
feu, sa langue pétille. 

Les dépèches que nous emportons ont sans 
doute le temps d'attendre ; quant à nous, nous 
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considérons ce qui nous entoure. Ce sont des 
Arabes qui viennent faire leurs ablutions dans le 
canal, ou des buffles qui reviennent du travail, se 
vautrant dans la vase et mangeant de longues 
tiges de mais qu'ils tiennent par le bout, comme 
on fume un cigare. Ou bien c'est une noce qui 
passe en chantant; les femmes, couvertes de voi- 
les colorés, la tête ornée de sequins, sont mon- 
tées sur des chameaux trois à la fois, et les mal- 
heureuses y sont secouées comme il n'est pas 
permis. Ou bien encore c'est une maison que 
l'on construit avec des briques crues, de la paille 
et de la boue ; vu les retards ingénieux des che- 
mins de fer égyptiens, nous avons l'espoir de la 
voir terminée avant notre départ. 

Nous partons pourtant. Le pays que nous tra- 
versons est beaucoup plus riche et plus boisé 
que celui que nous avons vu ce matin. Les vil- 
lages ont de véritables maisons et des monuments 
pittoresques. Quoique tout soit construit en terre 
grise, il y a des détails d'architecture et des 
touches de couleurs vives autour des fenêtres 
qui viennent relever l'aspect général. Ordinaire- 
ment un canal longe le village et des palmiers le 
dominent. Et puis le soleil couchant vient ani- 
mer tout cela de teintes séduisantes. 
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On voit dans les canaux des hommes qui, au 
moyen d'une petite escarpolette creuse et légère, 
suspendue à leurs mains , font remonter Teau 
dans un canal supérieur destiné à arroser les 
cultures ; ce mode élévatoire, tout primitif qu'il 
soit, rend de grands services et se pratique au 
moyen d'un mouvement cadencé fort gracieux. 

Parfois, on voit dans la campagne un caroubier 
séculaire tout couvert d'énormes fleurs blanches. 
Le train s'approche et les fleurs s'envolent : ce 
sont des ibis qui se promènent d'un vol pesant 
comme des corbeaux couleur de neige. 

Arrivés à Zagazig, nous nous rendons au plus 
tôt à l'agence de la Compagnie de l'isthme de 
Suez, où nous devons trouver une barque, qui, 
par le canal d'eau douce, nous mènera jusqu'à 
Ismaïlia Nous traversons un énorme campement 
d'Arabes qui apportent leurs denrées au chemin 
de fer. Il y a là, au milieu des tentes et des bes- 
tiaux entravés, des montagnes d'épis de maïs, 
de graines de douhras , de grosses fèves et de 
lentilles écarlates ; tout cela est jeté sur le sable; 
on n'a pas encore eu l'idée de construire une 
gare de marchandises. 

Parvenus à la cahute qui sert de bureau à la 
Compagnie, nous apprenons que nous n'avons 
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qu'un quart d'heure pour aller chercher nos ba- 
gages à la gare et pour nous munir de provisions 
de bouche, car il n'y a pas le moindre restaurant 
dans la barque-poste que nous allons prendre. 

Nous divisons la besogne et, tandis que ces 
messieurs vont aux bagages avec une longue 
charrette traînée au trot par une vache, je pars 
avec M. H... à la recherche du village français 
où Ton vend des conserves et du pain. Au 
bout d'un quart d'heure , nous y arrivons et 
nous trouvons un magasin parfaitement appro- 
visionné. Nous faisons porter nos achats par un 
gamin arabe en lui disant de nous reconduire à 
la Compagnie par le chemin le plus court. En 
route, nous rencontrons M. L... qui revient des 
bagages et nous apprend que nous sommes dans 
une mauvaise voie, qu'il faut retourner sur nos 
pas ; l'enfant veut protester, on l'engage à se 
taire et nous marchons en sens inverse. 

Tout d un coup, le chemin s'arrête interrompu 
par une digue. Le gamin prend un air triomphant 
et on le remet de nouveau à la tête de la cara- 
vane. 

Alors, craignant de trouver la barque partie, 
nous pressons le pas et nous traversons dans la 
nuit, arrivée presque subitement, des endroits 



ZAGAZIG. 33 



incroyables, escaladant, sautant, renversant, 
brisant. C'est une vraie course au clocher ! Puis 
nous nous engageons dans le village arabe au 
milieu des cabanes en terre serrées les unes 
contre les autres. Les rues ont juste' la largeur 
des pieds et, sans notre moutard, nous ne pour- 
rions nous tirer de ce labyrinthe ingénieux et 
malpropre. A chaque porte de maison, grouille 
une population peu parfumée qui nous regarde 
passer avec de grands yeux indifférents. Quel- 
ques habitants dorment déjà, couchés le long des 
murs; on les piétine en courant et ils se relèvent 
brusquement en demandant pardon. 

Enfin, nous arrivons à la barque; il y a une 
petite cabine dans laquelle Ton se tiendrait trois 
à Taise. C'est là que nous devons passer la nuit 
au nombre de sept. 

Notts avons eu tort de tant nous presser, on 
nous fait attendre les dépêches encore longtemps. 
Pourtant le bateau finit par s'ébranler; les bate- 
liers entonnent le fameux « La Allah ali Allah! » 
(il n'y a de Dieu que Dieu) pour se donner du 
courage. Le verset est chanté alternativement 
par le reïs ou pilote et par les rameurs. Après 
le passage des écluses nous sommes tirés par 
deux mules. 
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La soirée se passe gaiement. Le souper est 
trouvé fort bon. 

A minuit , nous stationnons à Tel-el-Kebir, 
exploitation agricole de l'isthme. Je trouve là 
quantité de personnes de connaissance que je 
ne m'attendais pas à rencontrer au désert. 
Il est vrai que Tel-el-Kebir , grâce à l'eau du 
Nil qu'on y fait venir, est déjà un vrai paradis 
terrestre. 
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Au matin, nous arrivons à Ismaïlia, ville créée 
pour le canal de Suez. C'est fort curieux de voir 
cette cité improvisée au milieu des sables. Jar- 
dins, palais, églises, mosquées, entrepôts, chan- 
tiers, une volonté et une idée généreuse et gran- 
diose ont fait tout cela ! 

Quand les arbres des jardins seront un peu 
plus grands et ne ressembleront pas à des asper- 
ges en graine, la ville sera fort agréable à voir, 
dominant le lac Timsah aux eaux bleues et aux 
berges mamelonnées. 

Après quelques heures de repos, je reprends la 
barque-poste avec M. G...R...M. Bazin doit nous 
rejoindre à Port-Saïd, sur la Méditerranée. 

Nous naviguons sur le canal salé qui réunit les 
deux mers. Ce n'est pas sans un sentiment pro- 
fond d'admiration que nous traversons la superbe 
tranchée d'Elgirch. Qu'on se figure des talus de 
cinquante mètres de haut se dressant à droite et 
à gauche du canal, et, tout le long de ces berges 
colossales, des chemins de fer travaillant acti- 
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yement an déblaiement des terrains ; de distance 
en distance, des excavateurs puissants creusent 
le sable et remplissent les wagons à mesure qu*ils 
passent. 

Les travailleurs de tout le littoral de la Médi- 
terranée sont occupés à cette gigantesque entre- 
prise; les Grecs dominent pourtant, surtout ceux 
des îles; ils se trouvent sans ouvrage depuis la 
destruction de la piraterie dans les îles Ioniennes. 
Inutile de dire que tous ces ouvriers ne sont pas 
la fleur des pois de la civilisation européenne, et 
que les entrepreneurs leur préfèrent de beaucoup 
les Arabes et les fellahs. 

Au milieu des travailleurs, j'aperçois un jeune 
homme à cheval qui m'appelle par mon nom, et 
je reconnais L... B... C'est décidément le boule- 
vard des Italiens que ce désert. 
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A quatre heures du matin , nous arrivons au 
kilomètre 20, le pays n'a pas d'autre nom. Nous 
trouvons là le canal dans sa largeur définitive, 
et un petit bateau à vapeur très-confortable nous 
conduit à Port-Saïd qui forme l'extrémité du ca- 
nal et le port d'entrée sur le golfe de Péluse. 

Nous demandons l'hôtel Pagnon, et l'on nous 
indique un quai sur le bord de la mer où se 
trouve une suite de cabanes et de chalets à un 
étage. Nous parcourons à plusieurs reprises cette 
file de maisonnettes échappées à une boîte de 
jouets d'Allemagne , sans rien trouver qui res- 
semble à un hôtel. Heureusement une dame sort 
d'un de ces joujoux de sapin et nous dit: 

— Ces messieurs cherchent sans doute l'hô- 
tel? 

— Oui, Madame. 

— C'est ici. 

Et elle nous fait entrer dans un petit maga- 
sin de quincaillerie. 

Là, nous apprenons que, comme il n'y a à Port- 
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Saïd ni pierre, ni chaux, ni plâtre, ni maçon, ni 
rien, on fait venir de France des petites maisons 
toutes faites que Ton monte sur le terrain à la 
suite les unes des autres. L'hôtel se compose 
d'une vingtaine de ces chalets. Il faut faire un 
kilomètre pour aller de sa chambre à la salle à 
manger. 

Du reste, toute la ville est construite ainsi. 

Ce qu'il y a de curieux à voir, ce sont les tra- 
vaux du port que l'on bâtit'avec d'énormes blocs 
de ciment hydraulique que l'on jette pêle-mêle 
dans la mer pour former les jetées. Il est aussi 
très-intéressant de visiter, dans les immenses 
ateliers de construction, les machines qui doi- 
vent servir à toute l'exploitation du canal. 

La population est des plus mélangées. Les Le- 
vantins ont fini par adopter la blouse et le pan- 
talon de nos ouvriers français ; les Européens 
ont peu à peu revêtu le costume arabe, si bien 
qu'on ne s'y reconnaît plus du tout. Ajoutons à 
cela la confusion de toutes les langues possibles, 
et on aura une idée de l'aspect que présente la 
grande rue de Port-Saïd à Theure où les travaux 
finissent et où tous les ouvriers se promènent en 
foule devant les bazars nauséabonds que les 
Grecs ont établis presque en plein vent; c'est ce 
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groupe de boutiques aux odeurs de poissons secs, 
de salaisons, de viandes gâtées, de fromages et 
d'huile rance, qui forme la partie la plus vivante 
de cette ville provisoire. 
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Cest aujourd'hui le jour de la Sainte Cécile ; 
au lieu de passer mon temps gaiement au milieu 
de sociétés musicales, comme c'est mon habi- 
tude, je me promène à travers ces cabanes insi- 
gnifiantes, attendant M. Bazin qui ne vient pas. 

Il y a de mauvais bruits, ce soir, qui circu- 
lent par la ville. On raconte que la nuit passée 
il y a eu quatre tentatives de vol avec efirac- 
tion. Tout à l'heure, en plein jour, un Grec a 
tiré sur un cavas, sorte de sergent de ville. A 
chaque instant des détonnations d'armes à feu 
retentissent et l'on ne peut savoir si c'est un 
chasseur ou un assassin que l'on vient d'en- 
tendre. 

Aussi, en rentrant le soir dans ma chambre, 
ce n'est pas sans inquiétude que je considère 
cette cage à mouches qui me sert de logement, 
cette espèce de château de cartes, posé à fleur de 
terre, avec des murs en planchettes, des portes 
qui ferment mal, des fenêtres qui ne ferment pas 
et aucun volet extérieur. 
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Par prudence je mets mon revolver sous mon 
traversin et je m'endors l'oreille tendue. Mais je 
ne suis attaqué, pendant mon sommeil, que par 
les mouches, les moustiques et de petites arai- 
gnées noires qui viennent me sucer le cou. 
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I 



23 novembre. 



Je passe mon temps à attendre que M. G 

ait terminé ses affaires. M. Bazin est arrivé, 
mais il est si occupé qu'il n'y a pas moyen d'en 
jouir. 

Faute de mieux, j'examine dans les rues lar- 
ges et désertes, des clubs de fellahs accroupis 
sur le sable au gros soleil, des chèvres qui 
broutent du charbon ou des chiffons, ou des 
buffles aux os saillants qui paissent en imagina- 
tion sur la grève aride, en attendant qu'on les 
tue pour en faire du bœuf. 

Enfin, à quatre heures, M. G n'en finis- 
sant pas, je pars tout seul pour Ismaïlia, par 
la dahabieh ("barque-poste). En route, je fais 
boire du vin et manger du j ambon aux bateliers 
arabes^ qui ne consentent à cette infraction à la 
loi de Mahomet que parce que j'ai eu l'idée de 
les faire venir séparément dans la cabine et 
qu'aucun d'eux n'a été observé par les autres 
pendant qu'il goûtait aux aliments défendus. 
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24 uovembrc. 



Arrivés à la pointe du jour à Ismaïlia, j'y 
passe la journée à m'y ennuyer royalement. En- 
fin, le soir, je reprends le bateau-poste et je 
quitte la ville, où, pour me servir d'une ex- 
pression consacrée ici, on vend Y embêtement à 
16 francs par jour. 

Je fais la route avec des employés de l'isthme 
et j'arrive à Zagazig avant l'aurore et par une 
pluie battante. 
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25 novembre. 



Pourtant le soleil levant dissipe les nuages et 
je vois les fellahs et les Arabes, enveloppés dans 
leurs abdiey venir grelottant et toussant faire 
leurs ablutions religieuses dans Teau glacée du 
canal. Après quoi ils exécutent leurs salama- 
leks en s'inclinant du côté de TOrient, et leurs 
lèvres tremblent plus à cause du froid qu'à cause 
des prières qu'ils marmottent. 

J'entre peu à peu au cœur de la ville, située 
sur un des bras du Nil, et chaque pas me fait 
découvrir un point de vue pittoresque^ une scène 
caractéristique, une étude de mœurs ou un 
tableau oriental. Cette fois-ci me voilà en plein 
dans la couleur locale, et, pourvu que je ne re- 
garde pas ma redingote européenne, il me semble 

vivre dans un conte des Mille et une Nuits. 

« 

La ville se réveille et s'anime. Dans ce coin, 
sur le bord du fleuve, à l'abri d'un large acacia 
surmonté d'un palmier, est un groupe d'hommes 
enturbannés qui, agenouillés à côté les uns des 
autres, se livrent à la prière du matin. Ils réci- 
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tent -leurs versets à haute voix et à chaque ins- 
tant portent les mains à leurs turbans et s'in- 
clinent jusqu'à terre. Plus loin c'est un homme 
qui poursuit une femme un bâton à la main et 
l'injure à la bouche ; la femme riposte mais se 
sauve; voilà une querelle de ménage qui com- 
mence de bon matin. 

A un détour du chemin j'aperçois un pont 
tout garni de boutiques et de cafés. Je le prends 
et il me mène dans la rue principale. 

C'est une espèce de grand passage couvert. 
Les maisons n'ont qu'un rez-de-chaussée, mais 
les murs de façade s'élèvent jusqu'à la hauteur 
d'un second étage pour supporter un plancher 
de roseaux qui garantit du soleil. Des fenêtres 
percées dans les murs permettent à la lumière 
de se répandre sous cette voûte obscure et con- 
tournée. Les boutiques sont surtout occupées 
par des marchands de comestibles. Des pâtissiers 
confectionnent sur leurs genoux, avec beaucoup 
de dextérité, de minces galettes qu'ils font cuire 
sur une poêle à côté d'eux et qui seraient fort 
appétissantes si les pâtissiers avaient les mains 
plus propres. Des marchands de légumes ven- 
dent des feuilles de radis et des oignons. Des 
confiseurs mettent en montre des bonbons tout 
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chauds et des morceaux de sucre que les Ache- 
teurs soupèsent si souvent qu'ils en deviennent 
tout noirs de crasse. Dans l'intérieur sombre 
des cafés on aperçoit de longues files d'hommes 
accroupis qui fument, leurs chibouks et causent 
gravement. 

La rue se peuple au point que la circulation 
devient presque impossible. Indépendamment 
des piétons de tout âge et de tout sexe, on est 
heurté par de petits ânes gris d'Alexandrie ou 
par de grands ânes blancs du Caire, ou encore 
par un beau cheval tout caparaçonné et portant 
un cavas couvert d'armes, véritable panoplie 
vivante. Puis ce sont de longues files de cha- 
meaux qui se croisent et s'accrochent au passage. 

La terre humide est sans sonorité, on n'en- 
tend aucun piétinement, et cette foule a l'air 
de mjarcher dans le vide; aussi, pour éviter d'être 
écrasé ou d'écraser les autres, tout le monde 
crie, c'est un bruit assourdissant d'interpella- 
tions gutturales. 

Le soleil est levé, mais l'air est resté froid. 
Les habitants transis se drapent dans des hail- 
lons de toutes formes et de toutes couleurs. Je 
m'explique l'acharnement que met ce bon peuple 
de fellahs à voler les morceaux de bois et les 
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sacs vides ; il a froid, le malheureux ! Le bois 
chauffe son café et avec trois trous percés dans 
le fond d'un sac il se confectionne un gilet de 
flanelle économique. 

La rue se bifurque et je vois dans un bas-fond 
une large citerne où des hommes se salissent 
dans l'eau boueuse sous prétexte de se laver. Je 
m'approche et l'on m'arrête par le pan de mon 
habit ; c'est le réservoir de la mosquée, et les 
roumis (chrétiens) n'entrent pas là. En effet, 
tout à côté je vois les portes de la mosquée 
toutes grandes ouvertes et défendues par une 
haie de babouches que les croyants ont quittées 
avant d'entrer. Dans l'intérieur, des hommes se 
prosternent et chantent. 

Pour éviter ces lieux qui me sont interdits, je 
m'écarte et j'arrive dans un endroit moins fré- 
quenté, devant une porte basse d'où sortent des 
hommes à la figure hâve, aux yeux hagards^ à 
la démarche incertaine. Je me demande d'abord 
si c'est une maison de fous ; mais je comprends 
bien vite que c'est un lieu de débauche. Des 
jeunes filles non voilées, presque des enfants, 
accompagnent ceux qui partent en les saluant 
gracieusement à l'orientale, portant la main sur 
le cœur, sur la bouche ou au front. Je dois dire 
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que les hommes qui sortent de là sont, pour la 
plupart, des ouvriers européens. Quant aux Ara- 
bes, grâce au hatchich, à l'opium et au mariage 
à haute dose, ils s'abrutissent à domicile. 

Enfin, en suivant le bras du Nil pour me ren- 
dre à la gare, qui n'existe pas, mais qui pourrait 
exister, j'aperçois, dans la campagne, des mon- 
ticules d'aspect assez imposant. Ce sont les 
ruines de l'antique Bubaste. 

Le pays est du reste fertile en souvenirs. 
Pendant la nuit j'ai traversé la terre de Gessen, 
célèbre parle passage des Hébreux, et tout près, 
on montre l'endroit où Moïse fut exposé sur les 
eaux. 

J'arrive à quatre heures à Alexandrie, que je 
trouve, à ma grande stupéfaction, transformée 
en Venise levantine : chaque rue a été changée 
en un canal plein d'une boue infecte et liquide. 
Les chevaux en ont jusqu'au poitrail et les 
voitures nagent comme des gondoles de Saint- 
Marc. 

C'est là l'efiet des dernières pluies. On me 
dira qu'il serait bien facile de paver la ville pour 
éviter cet inconvénient ; mais il parait que depuis 
Alexandre le Grand , son fondateur, on n'en a 
pas trouvé le temps. 
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Quand on est en voiture ou à cheval, ça va 
bien, on est éclaboussé et* voilà tout ; mais les 
gens du peuple, chargés sur la tête de lourds 
fardeaux, marchent dans la boue jusqu'à la 
ceinture. 

Les gamins s'y vautrent jusqu'au cou et té- 
moignent toute l'allégresse que nous éprouvions, 
étant enfants, lorsqu'apparaissaient les premiè- 
res neiges. 

Les ordures et les animaux morts flottent là 
dedans et donnent à la fange une puanteur ex- 
cessive. 

Voilà, certes, de la couleur orientale ! 
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26 novembre. 



Je quitte la boueuse Alexandrie, et à Bennah 

je retrouve M. G avec lequel je m'installe 

au Kaire , à Y Hôtel Royal, sur la place de TEs- 
bekieh, toute plantée de sycomores et d'acacias 
aux longues gousses. 

Un de mes premiers soins c'est de me mettre 
à la recherche de M . R... V... de Lyon. Au con- 
sulat on me renvoie à la Compagnie agricole. Là 
je trouve un cavas qui me dit, quand je lui de- 
mande M. R... : 

— Pas connais. 

— Il doit être ici pourtant. 

— Tu reviens demain et je dirai toi. 

— Pourquoi pas tout de suite ? 

— Tu reviens demain. Moi nouveau. Tu re- 
viens demain. 

Impossible d'en tirer autre chose. 

Alors je me lance dans le Mousky, la princi- 
pale rue de la ville, et je reste émerveillé de tout 
ce qui m'entoure, surtout de l'animation de ce 
monde de piétons, d'ànes, de chevaux, de cou- 
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reurs de voitures, de charrettes, d'équipages, 
d'escortes, de chameaux, etc., etc., qui se croise, 
se bouscule sans jamais s'écraser. 

Attiré par Tétrangeté d'une semblable cité, je 
vais toujours et j'arrive à un endroit où la rue 
se rétrécit entre deux mosquées richement sculp- 
tées et peintes de bandes horizontales blanches 
et rouges . Le curieux de l'endroit c'est que la 
rue est constamment couverte d'un plancher en 
roseau pour garantir du soleil, et, dans cette im- 
passe le plancher monte à la hauteur des corni- 
ches qui dominent les deux mosquées ; il forme 
ainsi une voûte vertigineuse qui, s'élançant à 
perte de vue, donne à la rue un caractère exces- 
sivement grandiose. 
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27 novembre. 



Je commence à m'étonner de me porter aussi 
bien que je le fais, car le climat réclame toujours 
un tribut au nouvel arrivé ; l'étranger a le choix 
entre la dyssenterie, rophthalmie, les furoncles 
du Nil et la gale bédouine. 

De bonne heure je me mets avec M. G & 

la recherche de la citadelle, d'où l'on jouit delà 
vue de toute la ville. Nous traversons le Mousky, 
puis une rue pleine de passementiers, puis une 
autre remplie de cordonniers, puis une troisième 
garnie de selliers, puis viennent des fabricants 
d'étriers, puis des forgerons, puis des démoli- 
tions, puis des constructions, et remontant à 
gauche nous arrivons sur la place de la Citadelle, 
où se trouvent la superbe mosquée de Hassan 
et la vieille mosquée Mamoudyeh au dôme sar- 
' razin. 

De là la vue est superbe. La ville apparaît 
pleine de minarets qui se dressent de toutes parts. 
Dans la plaine, au loin, un obélisque magnifique 
se couronne d'un panache de fumée noire ; c'est 
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la cheminée d'une usine à vapeur. civilisa- 
tion ! 

Il y a sur la place un campement de Bédouins 
avec leurs chameaux. C'est sans doute quelque 
caravane qui vient d'un long voyage, car la plu- 
part des Arabes qui sont là, se mettant entière- 
ment nus, raccommodent leurs vêtements endom- 
magés. 

Un enterrement vient à passer. Les hommes 
chantent faux ; les femmes crient ; c'est un vé- 
ritable charivari ; on se demande, en entendant 
ces chants discordants, en voyant ces étoffes 
éclatantes, le mouvement rapide et le débraillé 
du cortège, si ce n'est pas Mardi-Gras qu'on 
porte en terre. 

En revenant nous essayons d'acheter quel- 
ques-uns de ces objets qu'on fabrique sous nos 
yeux ; mais il nous est impossible de nous faire 
comprendre; on nous demande de la monnaie 
que nous n'avons point et nous en offrons dont 
on ne veut pas. Après un quart-d'heure de dialo- 
gue inutile, marchands et acheteurs, Arabes et 
Français éclatent de rire au nez les uns des au- 
tres et se séparent sans avoir rien conclu . 
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28 novembre. 



Aujourd'hui je me suis donné le genre de louer 
un équipage pour la journée. 

On m'amène une fort belle calèche découverte, 
de fabrique parisienne et très-bien suspendue. 
Les peintures extérieures en sont d une telle ri- 
chesse qu'elles me rappellent le carrosse de Tris- 
sotin, 

Où tant d'or se relève en bosse. 

Deux petits chevaux très-vifs y sont attelés. Le 
cocher est un barbarin au type énergique et à 
la figure chocolat ; il est vêtu d'une longue robe 
d'un blanc éblouissant et a la tête ornée d'une 
coufye rouge dont les bouts flottent. A la por- 
tière se tient un sais qui, lorsque la voiture est 
en marche, fait l'oflSce de coureur ; précédant les 
chevaux, la main armée d'un bâton mince et 
long, il fait écarter les passants, ranger les char- 
rettes, détourner les ânes, reculer les chameaux ; 
en un mot il déblaye le chemin et c'est toujours 
à grands cris qu'il annonce son carrosse et le 
noble personnage qui s'y prélasse ; son type est 
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celui du jeune fellah au teint bistre clair; ses 
jambes sont nues jusqu'aux genoux, à part un 
mince anneau d'argent qui entoure sa cheville 
droite; il porte des culottes légères en coton 
blanc, un gilet rose serré autour de la taille, un 
châle marron roulé en guise de ceinture et de 
grandes manches blanches, amples et flottant 
au vent ; ordinairement il les rattache derrière 
les épaules pour avoir les bras nus et libres, et 
quand il court elles forment comme deux ailes 
qui battent l'air. A sa tète est un tarbouch écar- 
late orné d'un gros gland en soie bleue. 

Je me fais conduire au Musée égyptien^ qui est 
situé hors du Kaire, à Boulak, sur les bords du 
Nil. Pour y aller on suit une belle route toute 
plantée de superbes acacias sans épines et dont 
les longues gousses retombent en cascades ver- 
tes sur les feuilles larges, visqueuses et som- 
bres. Le chemin traverse de frais jardins et des 
bois de hauts palmiers. 

Le Musée est fort curieux, très-bien tenu et 
le catalogue, rédigé par M. Mariette, le conser- 
vateur, est admirablement fait. 

Dans une vitrine on a réuni une collection de 
toutes les divinités qui forment le panthéon 
égyptien. En voyant ce nombre infini de dieux 
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on est pris d'abord de pitié pour ce fétichisme 
compliqué, ce paganisme formidable qui ne de- 
vait amener que superstition sur superstition. 
Mais si, le catalogue à la main, on examine avec 
attention le rôle de chacun de ces dieux, Tépo- 
que qui le fit naître, les lieux où il était adoré , 
ridée d'une religion pure se dégage peu à peu 
et ces figures que Ton avait prises pour des ido- 
les ne sont guère que des emblèmes ; emblèmes 
dangereux, il est vrai, pour la conservation de 
l'idée religieuse élevée, car les peuples ont tou- 
jours plus de facilité à admettre la puissance 
d'une amulette ou d'une statue que la force mo- 
rale de l'allégorie représentée. 

Aussi l'on voit la religion égyptienne simple 
et naturelle au début, admettant un Dieu créa- 
teur et tout' puissant, n'ayant pas eu de com- 
mencement et ne devant pas avoir de fin ; un 
Dieu qu'on évitait de représenter par une image, 
pensant avec raison que la main humaine était 
impuissante à rendre les traits de cet esprit qui 
navigue sur le liquide primordial y de celui qui 
sait tout ce quil y a, créateur des êtres, pre- 
mier existant; qui fait exister \toui ce qui 
existe, père des pères, mère des mères. Ainsi 
parlent les hiéroglyphes. 
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certains cultes. Car non seulement Thomme doit 
avoir un sentiment de reconnaissance et d'ado- 
ration pour son créateur, mais il faut qu'il vive 
suivant les vues de ce même créateur ; qu'il n'a- 
buse ni de lui ni des autres, qu'ils soit constam- 
ment utile à tous, qu'il fasse en un mot prospérer 
cette création dont il a pour ainsi dire la respon- 
sabilité. Chez les peuples neufs, les lois souvent 
naïves et l'éducation qui est nulle sont vite im- 
puissantes à former des hommes parfaits ; alors 
on remplace le raisonnement par la peur et l'on 
imagine un enfer où chacun doit être puni ou ré- 
compensé après sa mort, selon la manière dont il 
aura vécu. 

L'enfer égyptien est un des moins effrayants 
qu'on ait inventés : l'immortalité de l'âme est la 
récompense du juste et avec l'âme survit le 
corps ; tôt ou tard l'homme vertueux doit res- 
susciter tout entier, tandis que l'âme du méchant, 
non admise à la lumière éternelle, ne viendra ja- 
mais ranimer le corps impur qui l'a renfermée. 
Ainsi, on le voit, la punition, c'est la privation 
de l'immortalité. 

Mais, qui sera le grand juge des âmes ? Est-ce 
le Dieu créateur, le principe caché qu'on n'ose re- 
présenter, qu'on ose à peine nommer? Non. 
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C est Osiris^ le principe bon par excellence ; on 
compte sur sa justice parce qu'on le sait bienveil- 
lant. Osiris a-t-il existé, est-ce un homme fait 
Dieu, at-il été lui-même l'inventeur de son en- 
fer? Les Grecs nous Tont dit, mais les monu- 
ments de l'Egypte ne nous le montrent que 
dans sa gloire divine. Ils admettent pourtant 
qu'il soit descendu sur la terre. Être bon par 
excellence, il aurait adouci les mœurs des hom- 
mes par la persuasion et la bienfaisance ; mais 

«vaincu par les embûches de son frère Typhon, 
le génie du mal, et pendant que ses deux sœurs 
Isis et Hephtys recueillaient son corps aban- 
donné sur le Nil comme celui de Moïse, il ressus- 
citait d'entre les morts, apparaissait à son fils 
Horus qu'il instituait son vengeur. C'est ce sa- 
crifice qu'il avait autrefois accompli en faveur 
des hommes qu'Osiris renouvelle pour chaque 
âme dégagée de ses liens terrestres. Nous le ver- 
rons plus tard sous la forme d'Apis descendre sur 
terre et s'incarner autant de fois qu'il plaira 
aux prêtres. Osiris, roi des enfers, n'est donc 
pas le vengeur des fautes. Au contraire, chargé 
de sauver les âmes de la mort définitive, il 

. est l'intermédiaire entre l'homme et Dieu , il 
est le type et le sauveur de l'homme. 
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Mais on comprend que le peuple égyptien , 
frappé de l'idée d'être jugé par Osiris, dont on 
lui montrait les traits et qu'il croyait armé du 
crochet qui attire et du fouet qui punit, ait fait 
de la vie future son unique pensée religieuse, et 
que le Dieu créateur et fécondant, dont il ne pou- 
vait avoir une représentation palpable, se soit 
peu à peu effacé de son esprit. 

Alors chaque ville a eu son dieu spécial formé 
d'une trinité. Les prêtres essayaient de repré- 
senter par une allégorie ce grand principe caché 
qu'ils n'osaient aborder de face. Et c'est ainsi 
que dans les temples on retrouve un seul Dieu 
en trois personnes : c'est ordinairement le Père, 
le Fils et la Vierge mère. A Memphis, on les 
appelle Phtah, Imouthès et Pascht; presque par- 
tout, sur les bords du Nil , on reconnaît Osiris, 
son fils Horus, sauveur des hommes, et Isis, 
mère d'Horus^ néanmoins vierge immaculée, 
comme Athor que l'on confond souvent avec elle, 
comme Neith et d'autres encore. A Thèbes, on 
se hasarde à représenter le principe caché, l'élé- 
ment générateur , sous les traits d'Ammon-ra 
dont les Grecs ont fait Jupiter-Ammon. On lui 
donne pour coiffure un soleil et deux plumes, 
symbole de clarté , et, quand on veut plus spé- 
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cialement le montrer r^ans son rôle créateur, on 
le fait avec une naïveté, qui ferait rire si on n'é- 
tait impressionné*par la profondeur et l'énergie 
de l'idée. Pour compléter l'image divine, on lui 
donne une épouse vierge et immaculée, comme 
toujours, qui jaillit de lui-même , ainsi qu'Eve 
sort d'Adam, et qui lui donna un fils, Chons ; ce 
dernier guérit les malades, pratique l'exorcisme 
et ressuscite les morts. Il est à remarquer que, 
dans les trinités, Dieu le fils joue toujours un 
rôle qui le rapproche de Thunianité. Le père et 
le. fils n'en sont pas moins le Dieu un, tout en 
étant double ; le premier est le Dieu éternel ; le 
second n'est qu'un symbole vivant destiné à affir- 
mer et à proclamer l'éternité de l'autre. Cette 
renaissance du Dieu est un emblème de la réno- 
vation incessante de la nature. 

On voit que peu à peu la religion se complique, 
mais ce n'est rien à côté de ce qui arrive ensuite; 
il se crée une quantité de saints qui deviennent 
des dieux ; des symboles sous forme d'amulettes 
ne tardent pas à être adorés comme des idoles, 
puis les dieux s'empruntent les attributs les uns 
des autres ; il y en a qui finissent par avoir sur 
la tête, pour les désigner , un énorme faisceau 
formé de tous les objets allégoriques de l'Olympe 

2* 
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complet; les rois eux-mêmes se font représenter 
sous des foi*mes divines, et, pour répondre à ce 
besoin de pratiques religieuses qui se manifeste, 
on imagine les incarnations qui permettent d'a- 
dorer un mythe vivant ; à Héliopolis, Ra, le so- 
leil, s'incarne dans Mnevis ; à Memphis, Osiris 
s'incarne dans le bœuf Apis : sa bonté le fait des- 
cendre au milieu des hommes , et c'est sous la 
forme du plus vulgaire des quadrupèdes qu'il 
s'expose aux douleurs de cette vie terrestre. La 
mère d'Apis passait toujours pour vierge ; c'était 
Phtah, la sagesse divine, qui, sous la forme du 
feu céleste , fécondait la vache. Chaque fois 
qu'il naissait un veau pourvu de certaines mar- 
ques sacrées, on se réjouissait^ car c'était Osiris 
lui-même qui venait de descendre sur la terre 
pour protéger et quelquefois pour sauver les 
hommes. 

Un mythe intéressant est celui de Toth, l'in- 
telligence divine personnifiée ; le dieu suprême, 
quand il parle de lui, l'appelle âme de mon âme, 
intelligence sacrée de mon intelligence. Ce saint- 
esprit égyptien est représenté par un oiseau, 
l'ibis sacré ; c'est lui qui donna aux hommes les 
livres divins qui furent les évangiles de l'antique 
Egypte et qu'Osiris vint proclamer en descendant 
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sur terre; c'est lui qui fut aussi regardé comme 
l'auteur de tous les ouvrages religieux vénérés 
sur les bords du Nil, car il était admis que lors- 
que les prêtres décidaient quelque dogme en 
commun, l'esprit saint les inspirait. 

Ce sont surtout les divinités funéraires qui 
ont préoccupé les Egyptiens. Il y a, pour le pas- 
sage de l'âme dans l'autre vie, une foule de for- 
malités à remplir qui demandaient un grand 
personnel de dieux. Il serait trop long de les 
énumérer ici. Constatons seulement la similitude 
du voyage de l'âme en barque avec la croyance 
des Grecs à cet égard, ainsi que les rapports qui 
existent entre le chien du Typhon, gardien de 
l'enfer, et le cerbère du poète Orphée. 

Quant à la ressemblance que les anciens au- 
teurs ont voulu trouver entre les dieux égyptiens 
et leurs propres divinités, elle est un pur effet 
d'imagination. C'est à peine si Schou, qui sou- 
tient la voûte du ciel, peut être assimilé aux Ti- 
tans, si Mouth, qui réprésente le soleil au zénith 
et qui préside aux combats^ peut rappeler Mars, 
et si Seb peut désigner Saturne, il serait bien 
plutôt VAbyssus de la Bible, 

CJ'est à grand' peine que je me suis arraché à 
cette intéressante étude. Mais ce n'est pas là 
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sans doute la dernière visite que je ferai au mu- 
sée de Boulak. 

Dans l'après-midi, je vais au vieux Kaire, en 
face de l'île Roudali, où se trouve le nilomètre. 
De nombreux drogmans pullulent aux portes des 
hôtels ; je n'en avais pris pourtant aucun, ai- 
mant mieux risquer quelque malentendu avec 
mon cocher que d'avoir à côté de moi un individu 
agaçant et bavard. 

Non sans peine je fais comprendre où je veux 
aller ; mais dès que nous nous trouvons hors de 
la portée des drogmans, le cocher me dit en très- 
bon français qu'il parle un peu l'italien, et que, 
s'il ne m'a pas fait part de ce petit talent, c'était 
pour ne pas s'attirer l'animosité des interprètes 
oflSciels dont à tout moment il peut avoir besoin. 

Nous prenons d'abord une large avenue qui 
traverse les immenses jardins plantés par Ibra- 
him Pacha. Ce faubourg a une animation parti- 
culière. Des troupeaux d'ânes passent en trot- 
tinant chargés de paille hachée, de farine ou 
de plâtre. De longs convois de chameaux s'avan- 
cent majestueusement; les uns portent des pier- 
res, d'autres des poutres, qui, par leur balance- 
ment régulier, semblent menacer d'assommer la 
pauvre bête qui en est chargée. Des femmes à la 
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marche rapide portent sur leur tête d'énormes 
pyramides de petits pains de farine frite ou de 
galettes faites avec de la fiente d'animaux et qui 
servent à faire du feu pour la cuisine. Au pre- 
mier aspect, on a de la peine à distinguer le co- 
mestible du combustible ; l'un est aussi peu appé- 
tissant que l'autre ; pourtant on remarque que 
les pains sont couverts de mouches et que le fu- 
mier sec n'en a pas. Des charrettes étroites, lon- 
gues et basses, sont attelées d'une vache, qui tire 
au moyen d'un petit joug placé sur la nuque ; la 
vache va au grand trot, et le cocher, debout sur 
la voiture, se tient en équilibre comme un con- 
ducteur de char antique. A part les arroseurs, 
qui, chargés d'une peau de bouc recousue et pleine 
d'eau, abattent la poussière de la route en lan- 
çant le liquide autour d'eux, je remarque que les 
hommes font ordinairement comme le quatrième 
oflScier de Malbroug, ils ne portent rien. On les 
voit le long de l'avenue, dormant à l'ombre ou 
jouant avec de petits cailloux, ou disant leur cha- 
pelet, accroupis sur une natte , ou faisant l'in- 
venteire de leurs poches ou de leur vermine , 
car les poches des Arabes sont placées de telle 
façon sous la chemise et contre la poitrine que 
l'on ne sait jamais, en les voyant entr 'ouvrir leur 
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léger vêtement, s'ils cherchent de la monnaie ou 
des puces. 

Enfin, nous arrivons au bord du fleuve. L'ani- 
mation est superbe , on charge et Ton décharge 
les barques ; puis, nous nous enfonçons dans une 
rue sombre, étroite et peuplée qui longe le Nil ; 
il y a là des cafés turcs au travers desquels on 
voit le fleuve parles fenêtres à jour et qui don- 
nent envie d'y passer son existence sur de larges 
sofas, le chibouk à la bouche, rêvant des para- 
dis futurs à l'ombre d'un large palmier qui se 
mire dans l'eau. 

Quand on a dépassé l'île de Roudah, le Nil ap- 
paraît dans toute sa largeur, et, derrière un ri- 
deau de dattiers aux noires silhouettes, on voit 
les fameuses pyramides qui s'estompent dans la 
brume du soleil couchant. 

Mon cocher, qui décidément est un polyglotte 
distingué, me ramène par un autre chemin en 
passant auprès delà mosquée d'Amrou. J'en visite 
l'intérieur sans difficulté, car elle est abandonnée. 
Qu'on se figure une grande cour entourée de co- 
lonnades et ayant au milieu une fontaine d'aspect 
grandiose pour les ablutions. Un des côtés n'a 
qu'u)ie rangée de colonnes, les deux autres ont 
trois rangées et la dernière en a six. C'est, comme 
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à Cordoue , u]ie véritable forêt de marbrS , de 
jaspe et de granit. Ces colonnes sont de toutes 
provenances et ont sans doute été recueillies 
dans des temples plus anciens, car on retrouve 
des chapiteaux babyloniens, grecs, romains, by- 
zantins et turcs. Dans un coin, du côté du sanc- . 
tuaire, se trouve le tombeau d*Amrou. 

Après cette visite à la mosquée, nous passons 
sous un superbe aqueduc destiné à mener l'eau à 
la citadelle, qu'on aperçoit sur la montagne avec 
ses deux minarets minces et aigus, plantés dans 
son dôme écrasé, comme deux aiguilles à tricoter 
fichées dans un peloton de laine. 

Puis, nous longeons les cimetières arabes, an- 
glais, français, italiens, etc., car il parait que la 
mort même ne peut rapprocher les hommes^ et 
nous rentrons dans la ville, que nous traversons 
par des rues d'un pittoresque achevé. A droite et 
à gauche , sont des boutiques qui servent d'ate- 
liers ; les ouvriers, véritables quadrumanes, se 
servent autant de leurs pieds que de leurs 
mains. Au-dessus de ma tête , les moncharabys 
(appelés ainsi évidemment à cause de leur res- 
semblance avec des cages à mouches) se super- 
posent en se rapprochant de plus en plus, à me- 
sure que les étages s'élèvent ; la plupart sont de 
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vraies guipures en bois qui permettent aux re- 
cluses orientales de voir dans tous les sens sans 
être aperçues. 

A chaque instant on passe à côté d'une riche 
mosquée ou d'une de ces superbes fontaines ara- 
bes, dons de riches particuliers , et surmontées 
ordinairement d'une école gratuite de garçons, 
les donataires ayant voulu que l'âme trouve à 
boire la pensée comme le corps boit l'eau fraîche. 

Je me demande comment les chevaux peuvent 
aller au grand trot dans ces rues étroites et som- 
bres^ au milieu d'une population compacte. Il faut 
dire que mon barbarin conduit admirablement, 
qu'il sait arrêter ses chevaux subitement et sans 
secousse quand il se produit un encombrement, 
et qu'il sait les lancer avec vigueur pour profiter 
d'une éclaircie de la foule; il est adroit, prudent 
et énergique. Et puis le sais est là, devant nous, 
qui fait rage, qui crie et frappe, interpelle et ri- 
poste ; tout en courant, il trouve le temps d'al- 
lumer une cigarette, de faire un bout de conver- 
sation avec les uns, de boire une tasse de café 
avec les autres, et quand il ne distribue pas des 
coups de bâton sur les passants, c'est qu'il a re- 
connu des amis auxquels il tend la main après 
avoir baisé ses doigts. 
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Toiit d*iin coop, ma porte s'oorre, la lumière 
entre subitement, je me prépare à la défense et 
je me troure en face de M. Bazin , qui arrire 
d'Alexandrie arec M. Tli... II est minait; on 
cause un instant et 1 on ra se coucher. 
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brables et, lorsque tout cela est éclairé, l'effet 
doit en être magique. 

Au sortir de la mosquée on nous montre le 
saut du Mamelouk, muraille avancée de laquelle 
le seul Mamelouk échappé au massacre s'est 
élancé. Nous voulons nous y rendre pour jouir 
de la vue du Kaire ; un soldat nous arrête et 
déclare qu'il est défendu dy aller; alors on lui 
montre une petite pièce de monnaie et il nous 
laisse passer en riant. 

De cet endroit l'aspect de la ville est magni- 
fique. Au premier plan, sur la place Roumeileh, 
se dresse la superbe mosquée de Hassan, escor- 
tée des deux mosquées plus petites de Mamou- 
dyeh et de Mardini au clocher si délicat. Puis, 
par derrière la ville s'étend. Les toits, les dômes 
se succèdent comme les vagues d'une mer pétri- 
fiée dans laquelle on aurait fait pousser une 
forêt de minarets. Quand on réfléchit que plus 
de quatre cents mosquées ornent le Kaire, on 
peut comprendre la justesse de la comparaison. 

Sous ce climat privilégié il ne pleut presque 
jamais, mais souvent, pendant Tliiver, le soleil 
du matin est voilé de brouillards et une muraille 
de vapeurs grises s'élève du fleuve. Tel était 
l'état de l'atmosphère au moment où nous con- 



74 CROQUIS ÉGYPTIENS 



les montagnes d*où les pierres des Pyramides 
furent tirées. 

On nous mène alors au Puits de Joseph. Che- 
min faisant nous rencontrons des hommes à la 
démarche grave, au pas processionnel, allant 
deux à deux, la tête haute et le pied assuré. Si 
leurs haillons ne venaient attester leur misère 
on les prendrait pour des sénateurs se rendant 
au conseil. Mais un bruit de ferraille qui part 
de leurs vêtements attire l'attention ; on voit 
qu'ils sont tous enchaînés. Ce sont des forçats. 
Les tristes soldats qui les escortent ont l'air 
d'être leurs condamnés. 

Le Puits de Joseph est un large trou carré, de 
dix mètres de côté, entièrement creusé dans le 
roc et qui descend à une grande profondeur. 
Tout autour on a pratiqué également dans le 
rocher, une descente en pente douce qui permet, 
par des ouvertures assez fréquentes, de regar- 
der dans l'intérieur du vaste trou. On descend, 
on descend toujours, et quand on est au fond 
on s'aperçoit que ce puits reçoit son eau d'un 
autre placé au-dessous, et dont les dimensions 
sont les mêmes. Cette seconde excavation des- 
cend jusqu'au niveau du Nil et donne avec celle 
qui est au-dessus une profondeur de cent mètres. 
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ne me trompe, c'est déjà le deuxième lieu où la 
tradition fait passer cette scène intéressante. 
Je crois que je ferai bien de me méfier de la vé- 
racité des souvenirs bibliques. 

De là nous allons au vieux Kaire, et, pour 
revenir, nous tombons dans des masses de fan-^ 
tasias. C'est aujourd'hui le jour des mariages, 
et, à chaque instant nous rencontrons des noces. 
En tète du cortège, il y a des espèces de danseurs, 
qui, avec des bâtons, simulent des combats ; c'est 
un souvenir de la pyrique des anciens. Après, 
viennent des porteurs de tambour, qui, avec une 
seule baguette, frappent au hasard et sans au- 

« 

cune mesure, et des joueurs de flageolet, qui font 
des tenues comme des locomotives. Puis les fem- 
mes de la noce vêtues de riches étoffes, et enfin 
la mariée voilée de rouge de la tête aux pieds, 
étouffant sous son voile qui lui couvre la figure 
et sous les parures massives dont elle est cou- 
verte; on la soutient sous les bras^ de grands 
éventails font de l'air autour d'elle, et un dais, 
couleur écarlate, la garantit du soleil. C'est ainsi 
qu'elle fait le tour de la ville aux sons discordants 
d'une musique de sourd. 

Le soir, M. D... nous conduit à une brasserie 
allemande , où Ton trouve de la bière de Bavière 
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et un petit orchestre dans lequel deux jeunes 
filles jouent de la guitare, et deux autres , avec 
un flegme charmant, tiennent la partie de se- 
cond violon. Cela me paraît tout drôle de voir 
des visages de femmes découverts et des peaux 
blanches. Et ce n'est pas sans un sensible plaisir 
que j'entends de la vraie musique. 
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vraies guipures en bois qui permettent aux re- 
cluses orientales de voir dans tous les sens sans 
être aperçues. 

A chaque instant on passe à côté d'une riche 
mosquée ou d'une de ces superbes fontaines ara- 
bes, dons de riches particuliers , et surmontées 
ordinairement d'une école gratuite de garçons, 
les donataires ayant voulu que l'àme trouve à 
boire la pensée comme le corps boit l'eau fraîche. 

Je me demande comment les chevaux peuvent 
aller au grand trot dans ces rues étroites et som- 
bres^ au milieu d'une population compacte. Il faut 
dire que mon barbarin conduit admirablement, 
qu'il sait arrêter ses chevaux subitement et sans 
secousse quand il se produit un encombrement^ 
et qu'il sait les lancer avec vigueur pour profiter 
d'une éclaircie de la foule; il est adroit, prudent 
et énergique. Et puis le saïs est là, devant nous, 
qui fait rage, qui crie et frappe, interpelle et ri- 
poste ; tout en courant, il trouve le temps d'al- 
lumer une cigarette, de faire un bout de conver- 
sation avec les uns, de boire une tasse de café 
avec les autres, et quand il ne distribue pas des 
coups de bâton sur les passants, c'est qu'il a re- 
connu des amis auxquels il tend la main après 
avoir baisé ses doigts. 
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Tout d'un coup, ma porte s'ouvre, la lumière 
entre subitement, je me prépare à la défense et 
je me trouve en face de M. Bazin , qui arrive 
d'Alexandrie avec M. Th... Il est minuit; on 
cause un instant et Ton va se coucher. 
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29 novembre. 



Avant déjeuner, nous allons tous ensemble à 
la citadelle, que nous visitons intérieurement. Il 
y a là la mosquée de Mohamed-Ali qui domine 
toute la ville. On y arrive par l'étroit sentier où 
furent massacrés les Mamelouks en 1811. Le 
temple est construit en albâtre veiné connu sous 
le nom d*onyx d'Afrique. Comme on y célèbre 
les cérémonies du culte mahométan, il faut, pour 
y entrer , quitter ses chaussures ou les couvrir 
de chaussons de pourpre qu'on vous attache aux 
pieds au moment où vous allez passer la porte. 
C'est, je crois, tout simplement un prétexte à 
bakchichs. 

Après avoir traversé une fort belle cour pavée 
de marbres polis, au centre de laquelle est une 
grande fontaine pour les ablutions, rappelant 
un peu les pavillons chinois, on entre dans Tin- 
térieur du sanctuaire, qui ne manque pas de gran- 
diose, malgré le mauvais goût de certains orne- 
ments. Les lustres et les lampes sont innom- 
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brables et, lorsque tout cela est éclairé, l'effet 
doit en être magique. 

Au sortir de la mosquée on nous montre le 
saut du Mamelouk, muraille avancée de laquelle 
le seul Mamelouk échappé au massacre s'est 
élancé. Nous voulons nous y rendre pour jouir 
de la vue du Kaire ; un soldat nous arrête et 
déclare qu'il est défendu d'y aller; alors on lui 
montre une petite pièce de monnaie et il nous 
laisse passer en riant. 

De cet endroit Taspect de la ville est magni- 
fique. Au premier plan, sur la place Roumeileh, 
se dresse la superbe mosquée de Hassan, escor- 
tée des deux mosquées plus petites de Mamou- 
dyeh et de Mardini au clocher si délicat. Puis, 
par derrière la ville s'étend. Les toits, les dômes 
se succèdent comme les vagues d'une mer pétri- 
fiée dans laquelle on aurait fait pousser une 
forêt de minarets. Quand on réfléchit que plus 
de quatre cents mosquées ornent le Kaire, on 
peut comprendre la justesse de la comparaison. 

Sous ce climat privilégié il ne pleut presque 
jamais, mais souvent, pendant Thiver, le soleil 
du matin est voilé de brouillards et une muraille 
de vapeurs grises s'élève du fleuve. Tel était 
l'état de l'atmosphère au moment où nous con- 
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templions ce spectacle émouvant. Un rideau 
grisâtre cachait le Nil et Thorizon des Pyrami- 
des ; le panorama de la ville semblait interrompu 
tout à coup et, quoiqu'on la vît toute entière, 
l'imagination pouvait la supposer plus grande 
encore : il semblait qu'on n'apercevait qu'un 
fragment d'une cité infinie qui devait couvrir 
la terre ; grâce à son enceinte de nuages bas et 
opaques, le Kaire prenait des proportions gran- 
dioses qu'il n'aurait pas eues si on avait pu se 
rendre compte de ses dimensions réelles. 

De plus, le soleil blafard qui éclairait le pay- 
sage donnait aux ombres des profondeurs indé- 
cises, une lumière mate blanchissait les édifices, 
on les voyait vaguement comme dans un rêve 
et pourtant avec une grande netteté de détails. 
Ces formes bizarres , ces teintes fades et ces 
contours précis tenaient tellement du fantastique 
que l'on ne croyait plus à la réalité de ce qu'on 
voyait et l'on s'abandonnait aux sensations in- 
définies et délicieuses des preneurs de hatchich 
ou des fumeurs d'opium. 

Quelque douces que fussent ces émotions, il 

fallut s'en arracher et continuer notre visite. 

En tournant sur nous-mêmes nous aperçûmes 

au-dessus de nous le fort Napoléon, et, derrière, 

3 
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les montagnes d'où les pierres des Pyramides 
furent tirées. 

On nous mène alors au Puits de Joseph. Che- 
min faisant nous rencontrons des hommes à la 
démarche grave, au pas processionnel, allant 
deux à deux, la tête haute et le pied assuré. Si 
leurs haillons ne venaient attester leur misère 
on les prendrait pour des sénateurs se rendant 
au conseil. Mais un bruit de ferraille qui part 
de leurs vêtements attire l'attention ; on voit 
qu'ils sont tous enchaînés. Ce sont des forçats. 
Les tristes soldats qui les escortent ont l'air 
d'être leurs condamnés. 

Le Puits de Joseph est un large trou carré, de 
dix mètres de côté, entièrement creusé dans le 
roc et qui descend à une grande profondeur. 
Tout autour on a pratiqué également dans le 
rocher, une descente en pente douce qui permet, 
par des ouvertures assez fréquentes, de regar- 
der dans l'intérieur du vaste trou. On descend, 
on descend toujours, et quand on est au fond 
on s'aperçoit que ce puits reçoit son eau d'un 
autre placé au-dessous, et dont les dimensions 
sont les mêmes. Cette seconde excavation des- 
cend jusqu'au niveau du Nil et donne avec celle 
qui est au-dessus une profondeur de cent mètres. 
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ne me trompe, c'est déjà le deuxième lieu où la 
tradition fait passer cette scène intéressante. 
Je crois que je ferai bien de me méfier de la vé- 
racité des souvenirs bibliques. 
• De là nous allons au vieux Kaire, et, pour 
revenir, nous tombons dans des masses de fan-^ 
tasias. C'est aujourd'hui le jour des mariages, 
et, à chaque instant nous rencontrons des noces. 
En tête du cortège, il y a des espèces de danseurs, 
qui, avec des bâtons, simulent des combats ; c'est 
un souvenir de la pyrique des anciens. Après, 
viennent des porteurs de tambour, qui, avec une 
seule baguette, frappent au hasard et sans au- 
cune mesure, et des joueurs de flageolet, qui font 
des tenues comme des locomotives. Puis les fem- 
mes de la noce vêtues de riches étofles, et enfin 
la mariée voilée de rouge de la tête aux pieds, 
étouflant sous son voile qui lui couvre la figure 
et sous les parures massives dont elle est cou- 
verte; on la soutient sous les bras, de grands 
éventails font de l'air autour d'elle, et un dais, 
couleur écarlate, la garantit du soleil. C'est ainsi 
qu'elle fait le tour de la ville aux sons discordants 
d'une musique de sourd. 

Le soir, M. D... nous conduit à une brasserie 
allemande , où Ton trouve de la bière de Bavière 
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90 novembre. 



Nous partons tous pour Suez. 

Le chemin de fer traverse le désert ; il n'y a 
donc à voir en route que des dunes de sable fin 
et des vols de sauterelles rouges et monstrueu- 
ses. Le seul intérêt du voyage est celui-ci : On se 
demande : Arriverons-nous, oui ou non ? 

On est obligé d'emporter avec soi la provision 
d'eau et de charbon nécessaire à la locomotive ; 
mais, comme le sable du désert abîme beaucoup 
les machines, on n'emploie, pour faire ce service, 
que de vieilles locomotives qui se détraquent à 
tout bout de champ. Aussi on s'arrête souvent, 
et quand par hasard on est bien lancé, on trouve 
sur la voie unique qui sert de communication, 
un autre train en détresse qui barre le chemin. 

Pourtant nous n'avons pas à nous plaindre ; 
après avoir mis six heures à faire un trajet qu'on 
pourrait faire en trois heures^ nous arrivons sur 
les bords de la mer Rouge, que je trouve d'un 
bleu superbe. 

Nous descendons à l'hôtel de Suez, établi par 
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la Compagnie anglaise transatlantique et tenu 
avec un confortable remarquable. Le service y 
est fait par des Indiens au teint de bitume et aux 
cheveux d'un noir soyeux ; leurs membres grêles 
et leurs tailles efflanquées, leurs vêtements longs 
et étriqués font un singulier contraste avec les 
amples^draperies et la large carrure des fellahs. 
Quand on voit ces êtres, à l'aspect triste et sau- 
vage, aller, venir , sans faire aucun bruit, sans 
dire une parole, on se croirait dans quelque pa- 
lais féerique où des gnomes fantastiques et muets 
sont chargés de prévenir tous vos désirs. 

La cuisine, faite à l'anglaise, n'a aucun goût ; 
on passe avec chaque plat une petite pharmacie 
garnie de fioles et de pots à onguents destinés à 
relever les aliments. Les odeurs étranges qui 
s'en échappent ôtent vite l'envie d'en faire usage, 
et l'on se résigne à manger des mets insipides. 
Les marées sont très-sensibles dans la mer 
Rouge ; elles atteignent quelquefois trois mètres 
de hauteur, et, comme la plage est peu relevée, 
la mer à marée basse se retire de plusieurs kilo- 
mètres. On s'est servi de cette particularité pour 
expliquer comment les Hébreux fuyant TEgypte 
ont pu profiter de la basse mer pour couper au 
plus court, et comment le PAaraon qui les pour- 
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suivait, voulant suivre leurs traces, a pu être en- 
glouti par la marée montante. Napoléon, lui- 
même, venant visiter les rivages de Suez, faillit 
subir le même sort, et ne dut son salut qu*à la 
vitesse de son cheval. 



SUEZ. 



81 



1" décembre. 



Ce matin, je vis entrer dans ma chambre un 
jeune Indien; il exécuta devant moi une panto- 
mime désespérée. Je compris qu'il s'agissait de 
manger, le geste l'indiquait suflSsamment, mais 
la phrase manquait de clarté. Avait-il faim ? Vou- 
lait-il me manger ? M'invitait-il à aller déjeuner? 
La cloche qui sonnait dans la cour de l'hôtel me 
fit prendre parti pour cette dernière traduction. 
Il n'était que neuf heures, et, grâce au café que 
j'avais déjà pris, mon appétit n'était pas ouvert; 
mais l'Indien était si pressant, il paraissait si 
malheureux de ne pas me voir descendre à la salle 
à manger, que je compris bien que je devais faire 
son bonheur en allant déjeuner. Je me sacrifiai, 
je me mis à table, et des larmes de reconnais- 
sance jaillirent de ses yeux. C'est que, dans ces 
hôtels anglais, quand on manque l'heure des re- 
pas et des lunchs, il est impossible de se faire 
servir la moindre côtelette, et mon brave ser- 
viteur indou, ne me voyant pas assister au pre- 
mier repas, redoutait de me voir mourir de faim. 
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Après déjeuner, je fis une promenade dans la 
ville^ qui se compose de deux rues étroites cou- 
pées à angles droits. Du moins, ce sont là les 
rues marchandes où se trouvent les bazars ; elles 
sont si resserrées, que lorsqu'un passant sta- 
tionne pour acheter quelque chose , il arrête net 
la circulation. Suez est pourtant assez étendu; 
il y a d'abord les quartiers égyptiens, qui sont 
d'une malpropreté écœurante ; on voit là des en- 
fants noirs de vermine , les yeux et la bouche 
pleins de mouches visqueuses qui vienent se po- 
ser avec acharnement sur vos propres yeux et 
votre propre bouche ; ces insectes sont les pro- 
pagateurs les plus énergiques des ophthalmies qui 
désolent l'Egypte. Il y a aussi les quartiers eu- 
ropéens, où logent les consuls, puis les magnifi- 
ques magasins des Messageries et de la Compa- 
gnie péninsulaire. Sur un monticule, est un cha- 
let blanc destiné au vice-roi. La vue qu'on a 
de là est fort belle. La ville , placée entre son 
port et sa rade, a la forme d'une presqu'île ; à 
droite, les hautes montagnes de la Takka qui se 
dessinent avec une grande tournure, en face la 
mer Rouge qui se perd dans l'horizon, et à gauche 
les monts Sinaï qui longent le désert et prennent 
au soleil couchant des teintes ravissantes ; der- 
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l'eau salée ; en eflfet, partout où Ton a un fond de 
sable on trace le canal à une petite profondeur, 
on introduit Teau, et des dragues puissantes font 
le reste. Pour le moment, les deux canaux com- 
muniquent au moyen de l'écluse, ce qui permet 
à un même bateau d'aller de Port-Saïd à Suez. 

Ce pauvre canal de Suez a des partisans vio- 
lents et des ennemis acharnés , de sorte que , 
pour nous autres Français, il est encore à l'état 
de problème, car adeptes et détracteurs trouvent 
des sujets de satisfaction, et le malheureux ac- 
tionnaire se demande avec anxiété ce qui résul- 
tera de tout cela. Je crois que la réalisation du 
projet de M. de Lesseps est très-praticable. Les 
impossibilités que l'on a prétendu exister sont 
réduites à néant. 

On a dit d'abord que les mers n'étaient pas 
au même niveau. On a eu raison en ce sens que 
la mer Rouge a une marée très-sensible , que la 
mer Méditerranée n'en a presque pas, et que la 
mer Rouge se trouve par conséquent tantôt au- 
dessus, tantôt au-dessous de la Méditerranée. 
Mais si l'on réfléchit que le canal traverse des 
lacs immenses qui sont assez près de Suez, on 
comprend qu'ils serviront de compensateurs à la 
différence des niveaux et que la marée ne se fera 
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rait à la longue le vent du désert. Pour ce qui 
est de Téboulement des berges, il ne faut pas 
croire qu'une montagne de sable n'ait pas une 
certaine consistance si on lui donne l'inclinaison 
nécessaire ; je n'en veux pour preuve que les ca- 
naux des Pharaons creusés dans le désert, il y a 
plus de trois mille ans, et qui se sont trouvés 
assez conservés pour que la Compagnie, voulant 
les utiliser, n'ait eu qu'à y introduire de l'eau et 
à s'en servir. Quant au sable du désert amené 
par le haynsin^ il lui faudrait des milliers d'an- 
nées pour produire une épaisseur dangereuse ; 
et, à ce sujet, il ne faut pas oublier que le ca- 
nal maritime est flanqué du canal d'eau douce, 
que ce dernier permettra de cultiver des terres 
à droite et à gauche et que ces cultures servi- 
ront de rempart à tout envahissement du sable. 
Chacun sait en effet que partout où l'on peut ré- 
pandre l'eau du Nil, la végétation arrive natu- 
rellement et que l'irrigation seule suflSt à détruire 
le désert. Ainsi c'est encore le bon vieux Nil, 
sans lequel on ne peut rien faire en Egypte, qui 
viendra au secours de l'entreprise, et le canal 
d'eau douce, après avoir été en quelque sorte le 
créateur du canal maritime, en sera plus tard le 
conservateur et le gardien. 
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peuvent mener TafiFaire à sa réussite complète. 
Et à ce propos, il est encore une crainte que les 

ennemis de cette œuvre gigantesque ont expri- 
mée. Ils ont supposé le canal terminé et ont dit: 
Quand la communication sera établie d'une mer 
à l'autre, on ne s'en servira pas. La mer Rouge 
est très-capricieuse et presque impraticable : 
tantôt elle a des calmes plats qui durent plusieurs 
semaines, tantôt elle est sillonnée de tempêtes 
terribles, et les navires aimeront beaucoup mieux 
doubler le cap de Bonne-Espérance que de tra- 
verser l'isthme. A tout cela il est facile de ré- 
pondre qu'un calme plat de plusieurs semaines 
est préférable à une traversée de plusieurs mois, 
et que la mer Rouge, malgré ses coups de vent 
violents, est moins dangereuse que la Manche, 
la mer Noire et tant d'autres, et tout le monde 
sait que le Cap est le plus mauvais passage qui 
existe. Cette objection, une des plus répandues, 
n'a aucune valeur. 

Les ouvriers employés aux travaux sont de 
toutes les nationalités possibles; il y a même 
des Chinois et des Indiens. L'harmonie ne rè- 
gne pas toujours entre toutes ces races et je 
suis convaincu que si l'on réunissait ces hom- 
mes après le travail dans des sociétés musica- 
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2 décembre. 



— Puisque vous êtes sur les bords de la mer 
Rouge, me dit-on, vous devriez aller voir la 
source que Moïse fit jaillir du rocher en frap- 
pant la pierre du bout de sa baguette. 

— En eflTet, voilà qui me tente. Le rocher doit 
être pittoresque. 

— Ce n'est pas un rocher, Teau se trouve au 
milieu du sable. 

— Ah^ vraiment. La source est-elle abon- 
dante ? 

— Ce n'est pas une source, il y a seulement 
plusieurs flaques d'eau à fleur de terre. . 

— Tiens ! La végétation doit être superbe ? 

— Oui, il 7 a quelques palmiers rabougris. 

— A la bonne heure. Mais, dites-moi, Teau 
sans doute en est délicieuse ? 

— Elle est saumâtre et il est impossible de 
la boire. 

— Vous m'étonnez. Est-ce bien loin d'ici ? 

— Il faut prendre une barque. On a quatre 
heures de mer et une heure de marche dans le 
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A peine installé, j'entends tout d*un coup un 
bruit continu, métallique, formidable. A-t-on 
mis en branle toutes les cloches de la ville ? 
Est-ce une manifestation de chaudronniers? 
Peut-être un charivari? Ou un tremblement de 

terre? Non, c*est le dîner qu'on annonce en 

frappant longuement sur un tamtam indien. 
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convolvulus aux grosses cloches bleues et une 
sorte de liane à fleurs violettes. Des massifs 
d'orangers, de citronniers, de cédras, d'arbres 
à mandarines , chargés de leurs fruits succu- 
lents, succèdent à des groupes de grandes fou- 
gères, de palmiers nains, de tamarins , de can- 
nes et de hauts roseaux aux panaches flocon- 
neux. Presque constamment on marche à l'om- 
bre d'arbres gigantesques, tantôt un gros acacia 
visqueux dont les longues gousses retombent en 
cascades, tantôt le gommier dentelé ou le mi- 
mosa tourmenté, tantôt cet énorme figuier des 
Indes dont les branches retombent à terre pour 
repousser à nouveau et créer une suite de 
colonnades végétales. Çà et là des ifs noirs se 
dressent comme des points d'admiration et dans 
le ciel les dattiers et les bananiers dessinent leurs 
grandes hachures de palmes recourbées. Partout 
vole le papillon et l'insecte ; sur les larges feuil- 
les des euphorbes , dont chaque branche se 
termine par une vaste fleur écarlate, on voit 
courir de petites araignées argentées qui res- 
semblent à des gouttelettes de mercure. 

Par une belle allée ombreuse qui longe des 
parcs d'antilopes et de gazelles on arrive à un 
portique qui donne accès dans une vaste cour 
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Pour nous consoler, le jardinier nous cueille 
des bouquets de roses et nous offre des manda- 
rines qi^i pendent aux branches. 

Après avoir parcouru Choubrah nous allons à 
la citadelle, que j'ai déjà visitée mais que j'ai 
grand plaisir à revoir. Le temps est clair et la 
vue s'étend au loin ; on aperçoit les pyramides 
de Giseh, celles de Sakkarah, la chaîne Libyque 
et le Nil à perte de vue. 

Nous visitons le palais que le vice-roi possède 
dans l'enceinte même de la citadelle et où il peut 
se réfugier en cas de révolution. Les meubles 
sont fort beaux et les murs sont couverts de pein- 
tures de cabaret ; c'est à crever de rire. Et dire 
que c'est dans ces salles burlesques que l'on re- 
çoit les ambassadeurs des nations. 

C'est une chose singulière que le complet man- 
que de goût qu'ont les Turcs. Ils font venir à 
grands, frais d'Europe des meubles splendides, 
puis ils ne savent ni les assortir, ni les placer, 
ni les conserver. Ils mettent tout ça au hasard, 
puis tachent, décousent, trouent, cassent, et ce 
n'est que quand le meuble est dégoûtant qu'ils 
l'abandonnent et le jettent. Ils n'auraient jamais 
ridée de le réparer et de l'entretenir en bon état. 

La même réflexion peut se faire pour leurs 
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4 décembre. 



Cette nuit, à cinq heures du matin, le drog- 
man de l'hôtel nous a réveillés pour nous con- 
duire aux Pyramides. 

D'abord, mes trois compagnons et moi, nous 
allons en voiture jusqu'au vieux Kaire. Sur les 
bords du Nil nous trouvons nos baudets qui 
nous attendent et avec lesquels nous nous em- 
barquons pour traverser le fleuve. Les bourri- 
quets sautent dans la barque très-lestement et 
aussitôt on largue la voile. L'embarcation s'a- 
vance lentement ; nous sommes vivement impres- 
sionnés par le paysage qui s'offre à nos yeux. 
Autour de nous coule le Nil, large comme une 
mer; la lune est dans son plein et éclaire comme 
un âoleil les rives du fleuve toutes parsemées de 
villages; des bois de noirs palmiers se détachent 
en sombre sur l'éclat argentin de l'eau; au-dessous 
de nous, l'île Roudah, pleine de palais superpo- 
sés, dort tranquille dans une lumière douce. Tout 
fait silence, excepté le muesin de Giseh dont la 
voix sonore retentit au loin ; il chante avant le 
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son front; sa main est couverte de bagues en ar- 
gent. Comme, à cause de mon voile indien, il me 
prend pour un fils d'Albion, il m'apprend en an- 
glais que le bel âne blanc qui me porte a été 
monté par le prince de Galles. 

Je n'en crois pas un mot. 

Je dois pourtant constater que ma monture 
marche d'un bon pas et prend toujours la tête 
de la colonne. 

Après avoir traversé dans l'obscurité les rues 
désertes de Giseh, nous nous mettons à suivre 
des digues contournées , véritables labyrinthes 
en forme de caractères arabes. Comme le Nil est 
encore gros, nous ne pouvons prendre la route 
directe, et pendant deux heures et demie, nous 
devons, au grand trot de nos ânes, aller de 
chaussée en chaussée jusqu'au pied des Pyra- 
mides. 

A mesure que la clarté du jour arrive , un 
épais brouillard se lève des terres inondées, et , 
ne voyant pas du tout où nous allons^ nous som- 
mes obligés de nous en rapporter à nos baudets; 
ils ont l'air d'être parfaitement au courant de ce 
qu'ils ont à faire. 

Pourtant , nous finissons par découvrir der- 
rière nous la pointe des deux grandes Pyrami- 
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par derriè'rar. La pente est fort raide et les assi- 
s^«*'Q'ftt•î mètre 50 à 1 mètre 60. Seulement la 
:• Jf^npart sont ébréchées et brisées et forment des 
' marches moins élevées. Je comprends tout de 
suite que la tactique des Arabes consiste à vous 
fatiguer le plus possible afin de faire valoir le 
service qu'ils vous rendent ; aussi ils vous mè- 
nent rondement et, gardant pour eux les passa- 
ges faciles, ils vous font enjamber les pierres 
les plus hautes. Comme rien ne me force de sui- 
vre leur système, je choisis moi-même mon che- 
min, laissant à mes guides le soin de gravir les 
hautes assises ; aussi est-ce moi qui les aide à 
monter. Mais ce métier ne tarde pas à me fatiguer; 
les Arabes me dépassent et je suis obligé de m'a-^ 
bandonner complètement à eux. Pourtant, comme 
je ne veux pas me tuer, je fais une halte. 

Mes gaillards profitent de cela pour me de- 
mander un bakchich. 

— Mafich bakchich! (Pas de pourboire). 

Telle est ma réponse. Ils paraissent se rési- 
gner. 

Ces gens sont fort intelligents, ils baragoui- 
nent tous un peu d'anglais, de français, d'italien 
et entendent très-bien la plaisanterie. On m'a- 
vait dit que si je me familiarisais avec eux je ne 
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de chèvre, redescend en obliquant du côté de 
l'entrée souterraine. 

Je suis exténué; les Arabes eux-mêmes souf- 
flent fortement. Pourtant je rassemble mes for- 
ces et je me remets à monter; mais mes yeux se 
troublent, les artères de mes tempes battent vio- 
lemment, mes jambes se crispent et se raidissent: 
je m'arrête. 

Cette fois-là, je suis complètement anéanti. 
En vain les Arabes me font observer que je n*ai 
plus que cinq marches à gravir pour être au som- 
met, en vain je me fais tous les raisonnements 
possibles pour me décider à terminer mon as- 
cension... il y a pour moi impossibilité matérielle 
et complet découragement. 

On a de ces moments dans la vie où, après 
avoir fait tous ses efforts pour atteindre un but, 
on y renonce juste à l'instant où Ton va le tou- 
cher. Est-ce que, à mesure qu'on s'approche de 
la réalisation d'un désir, son prestige diminue 
au point qu'il devient indifférent de le voir s'ac- 
complir ? 

Ce qu'il y a de positif, c'est que les cinq as- 
sises qu'il me reste à enjamber ne me tentent 
nullement, malgré l'insistance de mes guides 
qui me répètent sans cesse le mot de Bonaparte : 
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grand désappointement, je n'aperçois que des 
brouillards! ! 

Certes, je puis dire que je suis monté tout en 
haut de la pyramide de Chéops. Eh bien, après? 
Me voilà bien avancé; on ne voit pas à cent 
mètres autour de soi. 

Je continue à ne pas pouvoir me tenir debout ; 
mes jambes sont complètement annulées. Ce que 
voyant, un Arabe s'approche et, me massant les 
cuisses et les mollets, étirant mes nerfs, frap- 
pant mes muscles, il rétablit peu à peu la circu- 
lation du sang , calme l'irritation des tendons, 
et me voilà bientôt remis assez pour pouvoir 
marcher sur la plate-forme. 

Un de mes hommes, Achmet, me demande 
d'écrire mon nom au crayon sur une des pierres. 
Je le fais, et lui, saisissant un couteau, entame 
le calcaire et grave en creux les lettres que je 
viens de tracer. Après avoir fait son travail, il 
me déclare avec l'emphase habituelle aux Orien- 
taux, que tant qu'il vivra, ce nom restera intact, 
qu'il s'en institue le gardien et que chaque fois 
que je remonterai sur la pyramide, je le retrou- 
verai dans toute sa pureté. Est-ce qu'il s'ima- 
gine que je vais faire ce métier d'acrobate tous 
les huit jour s? • 
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faisons des signes en agitant nos chapeaux, et 
comme il n'a pour le moment, ni coiffure, ni 
habits, au moyen desquels il puisse télégraphier, 
il élève les bras et paraît pousser de grands 
cris, 

A mesure que le soleil s'élève la vue s'étend 
un peu; on entrevoit le Kaire, les montagnes de 
la chaîne Libyque s'accusent davantage; au nord 
les pyramides des Sakkarah se détachent sur 
l'horizon, et tout autour de nous, le terrain cent 
fois remué laisse voir des masses de tombeaux 
entr 'ou verts. 

Il faut songer à descendre, ce qui s'effectue 
assez facilement. Les Arabes, vous tenant les 
mains, vous jettent d'une assise sur l'autre, et 
s'ils ne vous retenaient pas on serait lancé dans 
l'espace. C'est le moment délicat pour ceux qui 
ont le vertige. Je me permets d'apporter un 
perfectionnement à ce système : je fais descen- 
dre les Arabes les premiers, et m'appuyant sur 
eux, je saute à leur niveau, ce qui leur donne 
moins de peine et à moi plus de sécurité. 

Nous rejoignons nos compagnons à l'entrée 
de la pyramide, et tous ensemble nous nous 
introduisons dans l'intérieur du monument. 

On y arrive par un couloir d'un mètre carré 
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On a lo choix alors entre deux chemins ; Tun, 
horizontal et toujours étroit, conduit à une salle 
voûtée que Ton appelle, je ne sais pourquoi, la 
chambre de la reine; l'autre s'élevant encore, 
mène à la grande salle où se trouve le sarcophage 
de Chéops. 

Nous prenons ce dernier conduit ; mais pour 
le suivre, il faut faire quelques mètres sur une 
rainure très-étroite, fort en pente, glissante et à 
fleur de mur; elle supportait autrefois les dalles 
destinées à cacher l'entrée du tombeau. 

Bref, à force de moi^ter, on se trouve en face 
d'un mur tout droit dans lequel on a creusé quel- 
ques trous pour qu'à l'aide des pieds et des mains 
on puisse le gravir et arriver à cinq chambres 
basses et superposées, faites, à ce qu'on suppose, 
pour diminuer le poids du plafond de la grande 
salle qui est dessous. Au bas du mur, est un trou 
dans lequel on s'enfile en rampant et qui mène 
au vaste eppace où se trouve le tombeau du roi. 

Là les Arabes nous assourdissent de leurs 
cris de joie. Nous sommes près de vingt indivi- 
dus dans cet endroit non aéré et il fait une cha- 
leur suffocante. 

Le tombeau n'a rien de curieux, c'est une 
auge en granit. Il est vide. 
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m'attend rir. Mais ils en sont pour leurs frais. 

Ils nous proposent de nous faire prendre le che- 
min direct pour aller au Kaire, se chargeant de 
nous porter nous et nos ânes dans les endroits 
inondés. La proposition nous tente et nous accep- 
tons. 

En longeant les trois grandes pyramides flan- 
quées de plusieurs autres petites, nous arrivons 
devant le sphinx gigantesque taillé dans le 
rocher même. Malgré les mutilations du temps 
et des hommes, il fait encore une grande impres- 
sion, et sa face haute comme quatre individus 
superposés a conservé un caractère grandiose. 

Après quelques moments de contemplation, 
nous nous apprêtons à visiter les nombreuses 
tombes qui nous entourent ; il y en a de creusées 
dans le roc, d'autres sont enfouies sous le sable, 
presque toutes ont de larges puits au fond des- 
quels sont placées les momies dans des chambres 
sépulcrales. Plusieurs de ces tombes sont fouil- 
lées activement par les ordres de Mariette-Bey. 

Mais notre imbécile de drogman nous déclare 
qu'on ne voit rien du tout que du sable et des 
rochers. Assez bêtement nous nous laissons 
entraîner du côté du Kaire sans visiter aucun 
tombeau. 
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et se roule par terre plutôt que de faire un 
pas en avant. Les Arabes le prennent par les 
jambes , le chargent sur leurs épaules et lui 
font passer le gué. Maître baudet paraît fort 
goûter cette façon d'aller , sa tête se balance à 
droite et à gauche avec une certaine expression 
de volupté, et la scène de ces tritons nus, por- 
tant cet animal au milieu de Teau , ne manque 
pas de pittoresque. 

Avant de reprendre nos montures, nous je- 
tons un dernier regard sur les majestueuses Py- 
ramides et sur le sphinx qui, depuis plus de 
trois mille ans, veille à leurs pieds, couché dans 
le sable. 

Par trois fois, il nous faut avoir recours à 
nos hommes. Puis nous arrivons à un charmant 
village situé au milieu des arbres et couvert de 
palmiers ; il est pour le moment sur une pres- 
qu'île entourée d'eau et nous sommes obligés 
d'en faire tout le tour par un sentier étroit et 
glissant qui borde le canal. A chaque instant, 
nous rencontrons un obstacle; tantôt des ger- 
bes de maïs, tantôt des moutons ou des enfants, 
et nos braves baudets enjambent, contournent, 
évitent avec une adresse et une sûreté de pied 
qui étonne et donne confiance, malgré le danger. 
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fait fortune , n'est au bout du compte pas plus 
riche qu'un autre. 

Avant d'arriver à Giseh, nous traversons des 
forêts de palmiers splendides ; le blé qui pousse 
à leur pied forme un gazon doux et vert , et 
entre leurs troncs rugueux et élancés on aper- 
çoit le Kaire, qui sort des toufiTes de verdure et 
se dessine en blanc sur les montagnes jaunes du 
Mokatan. 

Puis nous arrivons au fleuve, animé par mille 
barques dont les voiles doubles se déploient en 
sens inverse, comme les ailes de grands papil- 
lons blancs ; et après l'avoir traversé , nous re- 
trouvons la voiture qui nous ramène à l'hôtel. 
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6 décembre. 



Je fais avec Georges des promenades pitto- 
resques à travers les quartiers arabes d'Alexan- 
drie. Après déjeuner , nous allons nous prome- 
ner le long du canal Mamouhdieh, bordé par les 
charmantes villas des riches Levantins. Les as- 
pects en sont délicieux et le confortable euro" 
péen est venu s'ajouter à la beauté de la végéta- 
tion africaine , pour produire un ensemble 
saisissant. 

Nous revenons en passant contre la colonne 
dite de Pompée, monument isolé sur un monti- 
cule de débris, et après avoir traversé le cime- 
tière arabe, vaste nécropole de tombeaux blan- 
chis, nous rentrons à la nuit. 

A Alexandrie il y a deux théâtres d'opéras 
italiens ; en revanche au Kaire, il n'y en a pas 
un seul. Je me rends ce soir au théâtre Rossini, 
ou l'on joue le ballo in Maschera, de Verdi. 
L'orchestre n'est pas très-juste ; les voix sont 
bonnes, surtout celles des choristes; la pièce 
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7 déeembre. 



Nous partons pour le Kaire. C'est la cinquième 
fois que je fais ce trajet ; je commence à être 
blasé sur ses beautés. Georges, qui voit avec ses 

yeux de peintre, est émerveillé quand il ne 

dort pas. 

Entre Benah et le Kaire, le train se ralentit et 
nous remarquons que Ton ramasse sur les bords 
de la voie les débris d'un convoi, qui par suite 
de quelque accident a été broyé. Qu'est-ce qui a 
causé cette catastrophe ? On ne sait pas et on ne 
s'en inquiète pas. 

— Dieu l'a voulu ! 

C'est là tout ce qu'on peut obtenir en fait de 
renseignement. 

L'hôtel Royal, où je retourne, est plein comme 
un œuf. On nous installe dans l'appartement de 
la propriétaire de l'hôtel, M™* Roland, qui va se 
nicher je ne sais où. Au-dessus d'une de nos 
chambres , il 7 a en guise de plafond une toile 
tendue et peinte ; des légions de rats 7 ont élu 
domicile et, trottinant sur cette sorte de tam- 
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8 décembre. 



Promenades à travers le Kaire. Sur la place 
Roumeyleh, nous trouvons une masse de bate- 
leurs qui font des tours fort peu intéressants , 
mais le public est très-curieux à étudier. Georges, 
qui veut dessiner tout ce qui l'entoure, est ahuri 
de ce qu'il voit ; il essaie pourtant quelques 
croquis. 

A la tombée de la nuit, nous tentons de nous 
perdre dans les ruelles bizarres, étroites et con- 
tournées qui donnent sur le Mousky ; mais il n'y 
a pas moyen ; presque toutes aboutissent à des 
impasses et il nous faut retourner sur nos pas, au 
milieu des populations qui nous regardent passer 
avec de grands yeux ; tous paraissent étonnés 
de voir des Européens dans leurs quartiers à 
pareille heure. 

Dans la journée , les rues étaient remplies de 
soldats habillés en spahis , fort beaux hommes 
du reste, et qui avaient dû recevoir quelque paye 
extraordinaire, peut-être à cause des fêtes d'il y 
a trois jours. 
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9 décemibre. 



Visite au musée de Boulak. 

Mariette-Bey, en l'organisant, a eu une très- 
bonne idée, qui consiste à indiquer pour chaque 
objet antique sa provenance , les circonstances 
dans lesquelles il a été trouvé et, quand on le 
peut, l'époque à laquelle il remonte. De cette 
manière , chaque fragment a son intérêt et son 
enseignement. Tant que les musées d'antiquités 
ne suivront pas cette méthode, ils n'apprendront 
jamais rien aux visiteurs, tandis que le musée 
égyptien de Boulak est intéressant et attachant 
dans toutes ses parties. 

On l'a divisé autant que possible en monu- 
ments religieux, historiques et civils. J'ai déjà 
parlé de ce qu'on apprend en considérant avec 
attention la suite des dieux de l'ancienne Egypte. 
L'inspection des objets historiques n'est pas 
moins intéressante. 

Avant la découverte admirable de Champol- 
lion, qui sut dérober aux sphinx impénétrables 
des bords du Nil les secrets de leurs hiérogly- 
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niers la preuve de ce que racontent les saints 
livres sur la venue en Egypte d'Abraham, de 
Joseph, de Jacob, etc. On peut avec un examen 
attentif des hiéroglyphes, reconstruire l'histoire 
de la captivité des Juifs et de leur délivrance par 
Moïse, élevé par la fille du Pharaon comme un 
prince du sang. On voit à Karnac le portrait de 
Roboam fait prisonnier par Shechonk (Sesak de 
la Bible, Sesonchis de Manéthon). L'étude des 
mœurs égyptiennes peut même servir à expli- 
quer certains passages hébraïques qui paraissent 
surprenants et incompréhensibles au point qu'on 
en a fait des miracles, tandis que de pareilles 
actions se trouvent à chaque instant relatées 
d'une manière très-naturelle dans les anecdotes 
égyptiennes. 

Il va sans dire que cette corrélation si remar- 
quable des faits ne peut arriver qu'à une iden- 
tité approximative en ce qui concerne les dates 
et qu'il est diflScile, sous ce rapport, de faire 
coïncider les textes égyptiens d'une manière 
parfaite avec la Bible, qui ne nous donne que dés 
renseignements contradictoires entre eux sur 
la durée de, la période des Juges et par suite 
sur l'époque qui vit Moïse se mettre à la tête 
du peuple hébreu. 
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comme exagérée. Mais depuis la découverte de 
ChampoUion^ non seulement on Ta reconnue 
exacte en tous ses points,non seulement on a cons- 
taté que des dynasties qu'on avait supposé 
contemporaines ont été réellement subséquentes, 
mais encore chaque fouille fait surgir le nom 
d'un roi inconnu que Manéthon ou ses copistes 
ont dédaigné et qui trouvant sa place entre son 
prédécesseur et son successeur, recule de 
toute la longueur de son règne l'époque de la 
fondation du trône des Pharaons. 

Il y a plus, c'est que les historiens grecs, d'ac- 
cord avec les monuments, nous montrent dès les 

• 

premières dynasties la civilisation égyptienne 
à son apogée. Or, il n'est pas probable qu'avec 
Menés, le premier roi, la science infuse soit arri- 
vée tout d'une pièce aux sages de l'époque; et, 
sans entrer dans le calcul fabuleux d'Hérodote, 
qui a pu facilement se tromper puisqu'il suppu- 
tait les générations d'hommes, ce qui est très- 
variable, on peut admettre avant Menés un temps 
assez long qui a permis à l'intelligence humaine 
de se développer et de trouver les sciences que 
les prêtres égyptiens possédaient au début de 
leur histoire. La tradition du pays vient en aide 
à cette hypothèse ; elle nous dit qu'avant les rois, 
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il admet qu'on puisse douter de toutes ses asser- 
tions. Cette réserve ne peut qu'être louée, et 
c'est en agissant ainsi, que l'on marche d'une 
manière certaine à la vérité absolue. 
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dre des vues orientales), et je m'embarque pour 
remonter le Nil sur le Férus, bateau du vice- 
roi. 

Tous les préparatifs sont faits pour recevoir 
une cinquantaine de passagers ; l'équipage est 
nombreux, les vivres sont abondants, les domes- 
tiques forment un peuple ; il y a un docteur et 
un drogman qui doit servir d'interprète dans 
toutes les langues, et au bout du compte nous 
sommes neuf passagers pour tout cet attirail. 
Aussi nous allons mener un train de prince. 

Il y a à bord un Grec, une Grecque, un Turc, 
un Egyptien, un Prussien, un Bavarois, un 
Anglais, une Anglaise et un Français. Tous ces 
gens savent quelques mots de français, de sorte 
que cette langue sert de monnaie courante pour 
l'échange des idées. Je dois constater que je suis 
assez content de cela, car j'ai de bonnes raisons 
pour parler mieux français qu'arabe, allemand, 
anglais ou grec. 

Les domestiques aussi parlent français et, à 
tout prendre, il n'y a que le drogman qui ne com- 
prenne pas cette langue. 

Dans le salon se trouve un piano ; comme le 
drogman, il a toutes les peines du monde à se 
faire entendre; la moitié des notes ne donne 



134 CROQUIS ÉGYPTIENS. 



Il décembre. 



Dès que le soleil se couche, notre bateau s'ar- 
rête. Nous avons passé la nuit devant Mempbis, 
ou plutôt devant les palmiers qui poussent où fut 
Memphis. 

A l'aurore nous démarrons et nous passons 
devant les pyramides de Dachour, dont l'une est 
presque aussi grande que celle de Chéops et dont 
une autre a des arêtes à peu près verticales à la 
base et tout d'un coup très-inclinées près du 
sommet. Plusieurs de ces monuments sont en 
briques et ont mal résisté au temps; il est pro- 
bable que les Hébreux ont travaillé à ces der- 
nières, car les historiens racontent qu'on leur 
faisait faire des briques pour les tombeaux des 
rois. 

Nous passons aussi assez près de la pyramide 
deMeïdoun, qui a la forme de trois tours carrées 
superposées qui vont en s'amincissant. 

Enfin, à une heure nous arrivons à Beni-Souef, 
où nous devons prendre du charbon. Nous trou- 
vons là un régiment de tirailleurs égyptiens qui 



136 CROQUIS ÉGYPTIENS. 



Nous y faisons un vrai pillage de roses, de 
jasmins, de fleurs de grenades, de bignonias lilas 
et de citrons ; puis nous retournons au bateau. 

Les militaires ont rentré leurs fusils dans la 
caserne et viennent au bord du Nil faire leurs 
ablutions compliquées et leurs prières labo- 
rieuses. Quel travail que la pratique de cette 
religion musulmane ! Trois fois par jour les 
croyants doivent se laver les mains, les pieds, la 
tête et.... le reste ; cela dure au moins un quart 
d'heure ; ils sont obligés de quitter une à une 
chaque partie de leur vêtement et de les remettre 
à mesure. Il faut dire qu'ils ne sont pas plus 
propres pour cela, car ils ne s'essuient jamais et 
avant que leur peau soit sèche, elle se couvre de 
poussière et de. boue. Puis ils font leur prière 
avec accompagnement de génuflexions, de pros- 
ternements, etc. Tantôt ils sont debout, les 
bras pendants, tantôt ils lèvent les mains à la 
hauteur des oreilles, tantôt ils se courbent eu 
deux, ramenant la tête au niveau àe leur haut- 
de-chausse ; parfois ils se jettent à genoux et 
frappent la terre de leur front. C'est une gym- 
nastique que je crois salutaire surtout pour les 
Orientaux disposés à l'apathie. 

Il va sans dire que pour prier ils quittent 
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malpropre et dont les habits sont tout tachés et 
fort râpés. Est-ce son mari, son ami ou son 
domestique ? Cette dernière hypothèse doit être 
écartée puisqu'elle le fait manger avec elle à 
table d hôte et qu'ils ont l'air de ne pas se quit- 
ter, voire même de posséder une unique cabine. 
Eh bien, pourtant, il faut bien admettre ce que 
nos renseignements nous ont appris : cet homme 
si sale et si choyé est son valet. 
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fait visiter une sucrerie en construction ; dans 
l'intérêt de la couleur locale et historique, nous 
aimons à nous figurer qu'elle a été fondée par 
la XII°*® dynastie des Pharaons. 

En retournant au bateau nous voyons une 
soixantaine d'enfants de huit à dix ans qui por- 
tent du charbon pour notre machine ; les uns 
vont, les autres viennent et tous rappellent par- 
faitement ces longues traînées de fourmis qui 
courent sur le sable. Ils portent le charbon sur 
la tête dans des couffes en feuilles de palmier et 
marchent très-vite; quatre ou cinq grands gail- 
lards, le bâton à la main, se chargent d'exciter 
leur courage et frappent sur ces enfants comme 
sur des bêtes de somme. Ça peut encore passer 
lorsque leur confie est vide, les gamins s'en ser- 
vent comme d'un bouclier et parent les coups de 
gourdin ; mais lorsque la couflfe est pleine, l'en- 
fant reçoit sur les reins de rudes horions et se 
met à courir en sanglotant avec ses quinze kilos 
de charbon sur la tête. 

Il est à remarquer que l'Arabe frappe toujours 
avant de gronder, de même que les sais, dans les 
rues, touchent les passants de leur baguette et 
les avertissent ensuite. 

On peut à /se sujet faire un curieux tableau des 
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13 décembre. 



Nous quittons Minieh bien après le lever du 
soleil, à cause des brouillards qui empêchent de 
voir où l'on va. 

Après quelques tours de roue, nous nous 
arrêtons, car les vapeurs s'épaississent de nou- 
veau. Vraiment, on se croirait plutôt sur la 
Tamise que sur le Nil. 

Pourtant la vue se dégage et nous partons. 
Nous ne tardons pas à arriver à Beni-Hassan, 
où il y a des temples souterrains à visiter. 

L'on nous avait promis que nous trouverions 
là des ânes pour nous porter jusqu'aux grottes 
sculptées ; mais nous sommes sept, en comptant 
le médecin du bord, et nous ne voyons que trois 
ânes sans selle et sans bride. Alors, sous pré- 
texte de se faire des politesses, c'est à qui ne 
montera pas à baudet ; si bien que tout le monde 
va à pied. 

Du reste, les grottes ne sont pas loin ; on les 
aperçoit à mi-coteau dans la montagne. Après 
avoir fait un bon kilomètre en plein champ, au 
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nent le plafond, qui n'en a pas besoin, puisque 
tout est d'une seule pièce. Ces colonnes re- 
présentent quelquefois des tiges de lotus liées 
ensemble, ou bien elles sont à huit ou seize faces, 
, et dans ce cas, si elles étaient un peu plus amin- 
cies par le haut, elles rappelleraient tout à fait 
l'ordre dorique. 

Les murs, les plafonds, ainsi que leurs sup- 
ports sont couverts de peintures et d'hiérogly- 
phes. 

Ces peintures sont fort endommagées , ce 
qui se comprend quand on réfléchit qu'elles ont 
cinq mille ans d'existence (Ousertesen 1®', XII°« 
dynastie), mais on peut pourtant distinguer les 
sujets qu'elles représentent; du reste chaque 
chapelle reproduit à peu près les mêmes scènes 
dans le même ordre, de sorte que ce que l'on n'a 
pu comprendre dans l'une d'elles, à cause des 
mutilations, est expliqué par les scènes représen- 
tées dans la partie correspondante d'une autre 
chapelle. Ainsi sur la face qui sert d'entrée, on 
voit ordinairement des cultures, des récoltes, 
des bateaux couverts de rameurs, puis sur la 
façade de gauche un registre de chasse au bœpf 
sauvage, à l'antilope, à la gazelle ; un registre 
de gens qui font la lessive, étendent et plient le 
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linge; un registre de danseuses, qui tournent, 
sautent, jouent au cheval fondu, enfin un registre 
consacré aux préparations culinaires. Sur la 
façade de droite, on a figuré des laboureurs, des 
étrangers qui arrivent de voyage, des jugements 
et des supplices ; on peut même constater que le 
courbache était inventé alors ; on y voit aussi 
représentées, des salles de bains telles qu'elles 
existent encore dans les bains maures avec leurs 
douches, leurs fumigations et leurs massages. 
Quant au fond de la salle, il est entièrement 
occupé par des scènes de lutteurs qui se pren- 
nent deux à deux et forment des centaines de 
groupes difiiérents; c'est là qu'ordinairement 
les peintres se sont appliqués à donner du mou- 
vement à leurs personnages ; les poses les plus 
compliquées, les plus hardies sont abordées et 
parfaitement rendues ; si parfois le dessin n'est 
pas irréprochable, le mouvement est toujours 
très-bien compris, et beaucoup de peintres de 
notre époque voudraient avoir trouvé la com- 
position de quelques-uns de ces groupes. 

Çà et là on a représenté sur les murs des per- 
sonnages de grandeur naturelle ; on peut à peine 
les distinguer, car ils ont été l'objet de mutila- 
tions plus spéciales. 

5 
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Au sortir des grottes on a une vue superbe. 
On est entouré de montagnes pittoresques entre- 
coupées de larges vallées ; devant soi le Nil 
déroule ses contours tranquilles, et à nos pieds, 
nous voyons fourmiller les mille ruines de la 
grande ville qui fut là. 

Nous retournons à notre bateau et continuons 
à remonter le fleuve qui longe la chaîne arabique. 
A chaque instant on aperçoit dans des rochers 
des grottes semblables à celles de Beni-Hassan ; 
elles sont si nombreuses que nous ne pouvons 
nous y arrêter ; il faudrait pour les bien voir la 
vie d'un archéologue, à la condition que l'archéo- 
logue vive longtemps. 

Nous arrivons à la fin du- jour aux rochers de 
Foda, qui se dressent à pic au-dessus de l'eau, 
et sont selon l'usage troués de nombreuses cha- 
pelles. On prétend que ces montagnes sont pour 
le moment peuplées de voleurs qui viennent à la 
nage piller les petites barques , à moins qu'on 
ne leur fasse une trop vive résistance ; dans ce 
cas ils plongent sous l'eau comme les canards 
et vont se réfugier dans leurs repaires de 
vautours. 
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hommes se prosternent à notre passage et nous 
accablent de bénédictions dictées par la peur. 
Jamais de notre vie nous n'avons reçu tant 
d'hommages. 

Nos matelots, enchantés de leur idée, rient 
comme des fous, ce qui n'empêche pas les popu- 
lations d'être consternées. 

Enfin, après avoir parcouru suffisamment l'en- 
droit, nous reprenons notre bateau, assez satis- 
faits du petit effet que nous avons produit. 



Le fleuve s'approche de plus en plus de la 
chaîne Libyque, et après un grand détour qui 
nous en éloigne, nous finissons par y revenir et 
aborder à Siout, dont nous voyons depuis long- 
temps les minarets élancés. 

La ville n'est pas tout à fait sur les bords du 
Nil ; nous trouvons des ânes qui nous y mènent 
au grand galop ; sans nous y arrêter, nous pous- 
sons jusqu'aux montagnes, où se trouvent des 
grottes sculptées. 

Nous arrivons à une première, qui se compose 
d'un vestibule et de trois grandes chambres 
contiguês ; les dimensions énormes de ce temple 
lui donnent un caractère excessivement imposant ; 
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de chameaux, de crânes humains et de cornes 
de vaches. 

Le docteur du bord, vrai musulman, a fait 
quoique Egyptien, ses études en France. Néan- 
moins il est étonné d'apprendre que ce soit sans 
le secours de la poudre que ces grottes aient été 
creusées. Pourtant il n'en est pas très-sûr, car 
il aperçoit des traces noires produites par les 
torches que les visiteurs ont allumées. D'ailleurs 
ces grands trous pratiqués dans la montagne 
l'intéressent médiocrement. Toutefois, pour se 
donner une contenance, il entreprend de nous 
expliquer les dessins et de nous faire distin- 
guer les hommes des animaux. Mais cet amuse- 
ment lui plaît peu. Il préfère marmoter des priè- 
res et dire son chapelet 4 la gloire de Mahomet. 



La vue qu'on a de la montagne est curieuse ; 
elle offre ces oppositions tranchées dont l'Orient 
est prodigue. A nos pieds est le cimetière, plus 
considérable que la ville elle-même et entière- 
ment blanchi à la chaux ; dômes arroïidis, tona- 
beaux rectangulaires, murailles dentelées, tout 
est blanc comme la neige. Après cette zone écla- 
tante^ on voit des jardins de palmiers d'un ton 
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nous arrêtons à Niheleh, qui est sans contredit 
le plus beau village que j*aie vu en Egypte. Les 
maisons, soigneusement construites, sont sur- 
montées d'étages élevés d'une forme babylon- 
nienne; gracieusement enluminés de blanc et 
de noir, ils servent à loger des pigeons. Presque 
chaque maison a un jardin, et partout des pal- 
miers aux courbes élégantes viennent dominer 
les pigeonniers majestueux. Les rues sont larges 
et bien percées. Au soleil couchant,elles prennent 
un air de grandeur singulière; il nous semblait, 
en nous promenant à travers ce village colossal, 
aux terrasses superposées, que nous parcourions 
une de ces antiques capitales comme on les rêve 
quand on pense à Cléopâtre ou à Sémiramis; 
chaque maison avait les contours d'un palais, 
et les habitants, aux amples costumes, sor- 
taient gravement de leurs portes comme des 
prêtres d'Isis franchissant les Naos. 

La nuit tombait. Les troupeaux de vaches de 
Nubie, de chèvres d'Abyssinie, aux longues 
oreilles, de moutons du Soudan, à la queue 
monstrueuse, rentraient en se pressant et sou- 
levaient dans les rues des nuages de poussière. 
On aurait dît des torrents qui passaient ! Au 
couchant , des files de chameaux , revenant du 
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travail, découpaient sur Técarlate du ciel leurs 
silhouettes majestueuses. 

Les habitants de ce village sont Coptes et se 
croient chrétiens. Ils sont fort riches , ce qui 
explique la grande tournure de leurs habitations, 
mais ils craignent de le laisser voir, à cause des 
impôts dont on pourrait les surcharger. Ils 
voient rarement des Européens , car les voya- 
geurs ne s'arrêtent pas là d'ordinaire ; aussi les 
femmes se sauvaient à notre approche, mais 
les hommes nous ont fait très -bon accueil en 
nous disant que , comme chrétiens , nous étions 
leurs frères. Ils n'ont ni église, ni mosquée. 
Cette religion incertaine des Coptes est très- 
répandue dans la Haute-Egypte ; les moines 
italiens en profitent pour y établir des couvents 
et ramener dans l'orthodoxie romaine ces hom- 
mes qui prétendent pourtant avoir un christia- 
nisme plus pur que celui de l'Europe, car ils ont 
conservé en grande partie la religion telle que 
les premiers Apôtres l'ont apportée en Afrique. 
Une chose à remarquer, c'est que tous les Coptes 
sont lettrés et ont des goûts d'ordre et de bien- 
être , ce qui les fait différer essentiellement des 
Arabes. Si on rapproche cette particularité de 
ce fait que les livres Coptes sont écrits dans la 
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langue des hiéroglyphes, on est tenté de se de- 
mander s'ils ne descendent pas des anciens prê- 
tres égyptiens, qui auraient adopté sans peine le 
christianisme comme résumant la plupart de 
leurs croyances. 
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15 décembre. 



En passant devant Gaou, gros village situé 
sur la rive droite, on nous raconte qu'il y a 
huit mois les habitants de plusieurs bourgades 
tentèrent de massacrer et de dévaliser des com- 
merçants grecs et arméniens qui voyageaient 
dans une dahabieh. Grâce à une résistance éner- 
gique, les voyageurs eurent la vie sauve. Ils 
allèrent se plaindre à leurs consuls d'abord , au 
vice-roi ensuite. Ismaïl-Pacha accueillit fort 
bien leur réclamation , les combla d'indemnités 
formidables, de vraies fortunes, et, marchant à 
la tête de ses troupes, alla châtier les brigands 
du Nil. Seulement, pour être plus sûr de n'en 
pas laisser échapper un seul, il fit établir de 
l'artillerie sur la montagne qui domine le pays 
et fit bombarder les bourgades. Dix villages fu- 
rent rasés ainsi et l'on évalue à cinq cents le 
nombre des victimes de ce châtiment à la 
turque. 
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Les bords du fleuve présentent presque tou- 
jours les mêmes aspects ; quand on se rapproche 
des chaînes de montagnes, on les voit perforées 
de grottes tumulaires, et de temps à autre des 
villages apparaissent, dressant au-dessus des 
grands arbres leurs pigeonniers monumentaux 
en forme de pylônes osiriens. Le long du rivage, 
des femmes aux longs vêtements sombres vien- 
nent remplir des cruches élégantes, qu'elles 
chargent sur la tête avec beaucoup d'adresse et 
de grâce ; des hommes presque nus remontent 
Teau dans les canaux d'arrosage au moyen d'un 
petit sceau en cuir , suspendu par une tige de 
bois à une longue bascule en palmier, laquelle 
est à son autre extrémité munie d'un tampon 
de terre glaise faisant contrepoids. Des vols 
nombreux de pélicans , de cigognes , de hérons 
gris, de flam^^nds roses, d'ibis blancs et des 
nuages de pigeons passent sur njs têtes, et 
obscurcissant l'air, viennent rompre la mono- 
tonie implacable de ce ciel éblouissant. Nous 
croisons souvent de larges radeaux formés avec 
des vases en terre cuite, liés ensemble, le goulot 
en rair,ce qui constitue un moyen très-ingénieux 
et fort économique de transporter ces grandes 
amphores depuis Queneh jusqu'au Kaire. 
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Nous arrivons dans l'après-midi à Girgeh, 
mais nous n'aurons pas le temps d'aller -visiter 
les ruines d'Abydos, qui sont assez éloignées 
dans les terres. 

Girgeh a été récemment coupée en deux par le 
fleuve ; une partie a été emportée et submergée, 
l'autre est restée en place, laissant voir au navi- 
gateur ses maisons éventrées, ses minarets 
chancelants , ses mosquées aux ogives coupées , 
aux colonnades tranchées et interrompues, le 
tout suspendu sur le haut de la berge, dans un 
équilibre inquiétant. 

Nous trouvons les habitants endimanchés, 
car c'est vendredi, jour de repos pour les Orien- 
taux. Les turbans sont propres et les longs vête- 
ments paraissent neufs. La race est grande et le 
type énergique. Tous ces gaillards sont accrou- 
pis en longues files le long des murs et fument 
leurs chibouks. 

Dans ces villes, les Européens produisent tou- 
jours un certain efifet de terreur et de respect ; 
les indigènes ne savent jamais s'ils ont affaire à 
un simple particulier ou à un prince du sang, et, 
pour plus de sûreté, ils se font polis et se lèvent 
à notre passage en portant la main à leur bouche 
et à leur front. 
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On nous fait visiter une église copte , ce qui 
est une rareté. J'y ai trouvé beaucoup d'images 
de la Vierge et des saints, surtout des saints 
anges. Je n'y ai pas vu une seule représentation 
du Christ. Les Coptes disent la messe, mais ont 
pris beaucoup de cérémonies et d'usages aux 
musulmans. On nous montre des Bibles coptes ; 
on sait que ce langage n'est plus compris que de 
quelques savants et est identique avec l'ancien 
égyptien; c'est là la découverte qu'a faite Cham- 
pollion et qui a donné la clef des hiéroglyphes. 



Nous demandons s'il y a quelques jolis jardins 
k visiter dans les environs. Alors on nous mène 
d'un air assez solennel au jardin du consul amé- 
ricain, qui est un gros Copte à la figure réjouie, 
lequel ne sait pas un mot d'anglais ni d'espa- 
gnol. Il nous fait entrer dans un vaste enclos où 
il a planté des arbres fruitiers et des palmiers 
qui ont bien deux pieds de haut. Comme nous 
sommes entre les mains du propriétaire, il nous 
faut parcourir dans tous les sens ce terrain insi- 
gnifiant ; le digne consul veut même nous faire 
reposer sur des chaises au gros soleil ; nous 
nous excusons de notre mieux et nous nous re- 
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tirons au plus vite, formant le projet de revenir 
quand les arbres auront un peu plus d'ombre , 
dans quatre- vingt dix ans par exemple. 

J'ai une lettre à mettre à la poste. Notre 
drogman s'informe et nous dirige du côté du 
bureau. Après avoir parcouru la ville dans toute 
sa longueur, nous quittons peu à . peu les quar- 
tiers populeux , nous traversons les faubourgs , 
nous entrons dans la campagne et nous com- 
mençons à croire qu'on nous a mal renseignés. 

Le drogman demande de nouveau et on lui in- 
dique encore la direction du désert; c'est inquié- 
tant, mais nous allons toujours, le drogman en 
tête, nous ensuite^ puis de nombreux mendiants 
qui nous suivent en demandant des bakchichs, 
puis enfin les curieux de l'endroit, qui n'ont 
rien à faire parce que c'est vendredi et qui for- 
ment cortège derrière nous. 

Nous marchons en tournant le dos à la ville 
et de temps en temps nous nous arrêtons pour 
demander à notre suite si nous sommes bien tou- 
jours dans le chemin du bureau de poste ; la 
foule alors fait des signes de tête affirmatifs , 
étend les bras du côté de la plaine, et nous nous 
remettons en marche. 
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Enfin on nous montre un petit mur en ruine , 
d*un mètre d'élévation, qui forme comme un 
bastion au milieu des champs. Derrière le mur 
il y a deux hommes accroupis. C'est là le bureau 
de la poste de Girgeh. 

Le drogman donne la lettre à un de ces hom- 
mes. L'employé la soupèse dans sa main^ déclare 
qu'elle est très-lourde et demande un nombre 
indéfini de piastres pour l'afiranchir ; mais 
comme il voit qu'on les lui donne sans hésiter , 
il la soupèse de nouveau, la trouve plus pesante 
qu'il n'avait pensé et demande encore de l'ar- 
gent ; pour nous, nous la croyons suffisamment 
afiranchie ; alors remployé demande un bak- 
chich, qu'on lui accorde pour tout terminer ; 
puis, cachant la missive sous ses haillons, il re- 
prend sa pose de chimpanzé en assurant que la 
lettre partira prochainement. 

Je ne suis pas fâché d'avoir vu comment on 
met sa correspondance à la poste dans la Haute- 
Egypte. Il paraît que ce spectacle n'a pas inté- 
ressé que moi, car une population considérable 
s'est ramassée autour de nous et je vois bien que 
cet acte hardi de faire affranchir une lettre a 
pris aux yeux des habitants les proportions d'un 
événement. 
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Après le dîner, je vais encore avec M. S..., 
rofflcier prussien, faire une excursion dans les 
rues au milieu de Tobscurité. De rares lanternes 
éclairent quelques magasins et le plus souvent 
nous marchons à tâtons, écrasant les pieds des 
gens qui dorment le long des murs. 

En passant devant une porte ouverte, j'en- 
tends parler français, je me souviens alors que 
j'ai une lettre de recommandation pour un 
M. Frédéric B.... J'entre, mon pli à la main, et 
le monsieur auquel je m'adresse est justement 
celui que je cherche. Après nous avoir fait pren- 
dre le café obligatoire^ notre hôte nous oâre de 
visiter sa maison, construite à l'arabe^ c'est-à- 
dire très-peu construite ; elle est peuplée d'é- 
normes scorpions blancs, dont la piqûre est mor- 
telle, si l'on n'y met tout de suite de l'ammo- 
niaque; aussi il faut toujours avoir soin , quand 
on veut s'asseoir, de secouer le siège que l'on 
prend et de faire du bruit de temps en temps, 
pour faire fuir ces désagréables voisins. 
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16 décembre. 



On nous montre sur les bords du Nil un saint 
qui est à la même place depuis quarante ans ; 
c'est une sorte de fakir tout nu qui est entouré de 
la plus grande vénération. Tous les bateliers qui 
passent s'arrêtent d'ordinaire pour aller lui 
baiser la main ; quand ils veulent éviter de lui 
rendre cet hommage et poursuivre leur route 
sans débarquer, il fait naitre sous leurs bateaux 
des écueils de sable qui les font arrêter malgré 
eux. 

C'est ce qui nous est arrivé ; nous avons voulu 
aller tout droit sans descendre à terre, et aussi- 
tôt le bateau a reçu des secousses terribles qui 
ont failli le briser ; mais malgré les efforts de 
notre timonier musulman pour nous faire ensa- 
bler, notre machiniste, qui est Grec, a eu le dessus 
et nous avons continué notre voyage sans 
encombre, ce qui n'a pas empêché les gens de 
l'équipage de crier au miracle. 
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A trois heures nous arrivons en vue de Que- 
neh. Des ânes sans étriers et sans bride nous y 
portent. Nous visitons des fabriques de poteries ; 
tous les ouvriers sont des enfants, fort adroits 
du. reste. Les rues sont pleines de militaires et 
de cavas surchargés d'énormes pistolets qui leur 
sortent du ventre et de grands cimeterres qui leur 
pendent aux jambes. Nous trouvons beaucoup 
de femmes non voilées, vêtues de gazes bleues, 
jaunes^ roses et vertes ; eUes sont couvertes de 
bijoux faux et presque toutes sont vieilles et 
laides à faire peur. Ce sont les débris des an- 
ciennes courtisanes duKaire, qui, je ne sais plus 

à quelle époque, ont été exilées dans la Haute- 
Egypte; on ne tolère plus dans la capitale que 

les danseuses mâles ou plutôt les danseurs 
habillés en femmes; la nouvelle morale torque 
le veut ainsi. 

De retour au bateau, les âniers nous deman- 
dent des bakchichs, cela va sans dire; mais 
comme ils ne sont jamais satisfaits, on unit 
toujours par leur flanquer des coups, et ils ne 
vous remercient que quand on leur a distribué 
autant de calottes que d'étrennes. 



164 CROQUIS ÉGYPTIENS. 



17 décembre. 



Ce matin nous avons traversé le fleuve de 
bonne heure, pour aller visiter les ruines de 
Denderah (^ancienne Tentyris), qui se trouvent 
sur la rive occidentale à une heure du rivage. 

On ne tarde pas à voir dans les champs de 
hauts monticules composés des débris des villes 
qui se sont superposées là et qui ne sont plus 
représentées que par des monceaux énormes de 
briques cassées, de poussière et de fragments 
de poteries. Les temples splendides qu'on y a 
trouvés étaient eux-mêmes couverts de plusieurs 
mètres de ces ruines tassées, et Ton n'apas encore 
terminé les travaux de déblai qui mettent à jour 
les richesses archéologiques de Denderah. 

On passe d'abord sous un superbe pylône, 
sorte d'arc de triomphe, couvert d'hiéroglyphes ; 
puis, cent pas plus loin, on franchit une autre 
porte en haut de laquelle nous lisons une inscrip- 
tion grecque en l'honneur de César, qu'on ap- 
pelle fils des dieux. En suivant Taxe de ce second 
pylône, on arrive à un fort joli petit temple dédié 
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à Isis et tout couvert intérieurement et exté- 
rieurement de sculptures allégoriques. 

Tout à côté est le grand temple de la déesse 
Athor , un des plus beaux qui existent en Egypte. 
Il se compose de nombreuses chambres spa- 
cieuses , communiquant et menant toutes au 
sanctuaire ou naos^ qui malgré ses dimensions 
est pour ainsi dire isolé au milieu du temple. 
Aux étages supérieurs il y a des chambrés moins 
grandes, dont les plafonds sculptés sont fort 
curieux; ils représentent des femmes colossales 
et contournées, dont les jambes, le corps et les 
bras étendus^ allongés, amincis, comme s'ils 
avaient passé au laminoir, servent de corniches 
et font presque tout le tour de la salle ; au cen- 
tre du plafond ont voit taillé en haut-relief le 
corps fort bien fait d une femme qui parait 
^age^ dans l'air ; ces divinités qui planent ainsi 
sur nos tôtes figurent la déesse Neith, l'image 
du ciel. 

Dans cet édifice tout est sculpté, il n'y a pas 
uu escalier , un couloir , un vestibule qui ne 
soit oouvert de scènes intéressantes représen- 
tant les dieux et les rois de l'Egypte ; ces ta- 
bleaux sont toujours accompagnés d'inscriptions 
hiéroglyphiques qui expliquent dans les plus 
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grands détails tout ce que l'artiste a voulu figu- 
rer. 

La partie la plus belle de ce temple énorme, 
c'est le pronaos ou vestibule principal. Vingt- 
quatre colonnes monstrueuses de dix-huit mètres 
de haut, couvertes de bas-reliefs, en suppor- 
tent l'immense plafond, qui représente tout un 
zodiaque. Les chapiteaux de ces colonnes sont 
formés de quatre têtes de femmes accouplées 
oreille contre oreille ; à une époque postérieure 
on les a mutilées, martelées et grattées avec un 
soin étonnant. Tous les plafonds ont été peints, 
mais il ne reste plus de traces de couleurs que 
dans quelques parties ; le plus souvent ils sont 
couverts d'un semis d'étoiles. 

A côté de cet imposant édifice, se trouve un 
autre temple presque enfoui sous les décombres ;^ 
les chapiteaux des colonnes qui l'entourent 
reproduisent l'image de Typhon, le méchant 
frère d'Osiris. A l'intérieur on trouve indéfini- 
ment représentée la scène d'Athor, la vierge- 
mère, allaitant Horus, le sauveur des hommes ; 
les Grecs et quelques savants après eux ont cru 
y voir Vénus et l'Amour. 

Ces monuments n'ont pas été le moins du 
monde endommagés par le temps, et s'ils n'a- 
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Mariette-Bey, qui y fait faire des fouilles et rele- 
ver au moyen de papier à empreinte les écritures 
nouvellement mises à jour. 



Après avoir remonté le fleuve toute l'après- 
midi, nous arrivons avant le coucher du soleil 
à Luxor, et nous nous empressons d'aller admirer 
les ruines grandioses du temple , ainsi que 
l'obélisque qui a fait le pendant de celui de Paris. 

Malheureusement les décombres et les habita- 
tions ont envahi les restes de la ville sacrée. Les 

colonnes, qui ont vingt mètres de hauteur, sont en- 
fouies jusqu'au chapiteau et paraissent encore 
colossales ; seulement, pour en retrouver l'ordon- 
nance, il faut pénétrer dans les maisons des 
habitants. 

Nous voyons une cour assez grande toute 
remplie de ces chapiteaux ; on nous arrête au 
moment où nous y pénétrons : c'est la mosquée ! 

Nous entrons chez le consul américain, qui 
s'est fait un logement dans la grande colonnade, 
et voyant un escalier nous nous apprêtons à le 
monter pour jouir de la vue du haut du temple; 
on nous arrête encore : c'est le. harem ! ! 

C'est inoulla masse de richesses qui dorment 



170 CROQUIS ÉGYPTIENS. 



18 décembre. 



Nous venons de faire une course fatigante 
qui nous a pris la journée entière. 

Après avoir traversé le Nil ou plutôt le bras 
du Nil qui sépare Luxor de ce qu'on appelle Tlle- 
Basse, nous avons enfourché des baudets et 
franchi presque à la nage l'autre bras du fleuve. 

Mon ânier s'appelle Saïd. C'est un gaillard de 
quinze ans, à la peau chocolat, à la figure fine, 
distinguée, et dont les yeux vifs pétillent d'in- 
telligence. Il parle l'anglais comme lord Pal- 
mer ston et ne sait du français que ces deux 
mots : « Très-bien ! » ce qui le gêne un peu pour 
exprimer dans cette langue des idées variées. 
J'en suis quitte pour me servir de la langue d'Al- 
bion, que je finis par parler passablement, à ce 
que m'assure mon donkeyman. Ce garçon qui 
court après les baudets montés par les touristes 
est le fils d'un paysan des environs, — peut-être 

un descendant de Ramsès II, auquel il ressem- 
ble, — A force de louer son âne aux Anglais, il 

a ramassé de quoi ^avoir un beau nègre qui, à 
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on le voit, savaient que les petits cadeaux entre- 
tiennent l'amitié, et la moralité de ces représen- 
tations est que le bakchich, étant agréé avec 
plaisir par Ammon ou Isis, peut être déclaré d'ins- 
titution divine ; et, de même que l'aumône a été 
sanctifiée par les religions modernes, de même 
le bakchich est le fond de tous les sujets reli- 
gieux des vieux temples. 

Quant aux artistes qui imaginaient ces ta- 
bleaux, ils se seraient cru perdus et peut-être dam- 
nés s'ils n'avaient donné à leurs personnages 
une tournure raide et des mouvements de bras 
qui pour la grâce rappellent les beaux gestes de 
Guignol et de Polichinelle. 

Ces considérations n'ôtent rien du reste à la 
grandeur et à la beauté du monument. 

Après avoir admiré cet imposant édifice, 
nous nous dirigeons du côté des grandes monta- 
gnes de la chaîne Libyque et nous engageons 
dans la vallée sauvage où se trouvent les tom- 
beaux des rois. 

Peu à peu les rochers s'élèvent et se rappro- 
chent ; ils finissent par former de gigantesques 
murailles qui protègent contre les profanateurs 
les restes des monarques de Thèbes. Le lieu ne 
pouvait être mieux choisi ; grandiose et retiré. 
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sans doute la déesse Ehou, aux ailes étendues. 
Que sais-je ? je sens qu'une mystique terreur 
m'envahit et m'oppresse.... 

Nous pénétrons dans une de ces vastes ouver- 
tures. Un escalier très-raide nous plonge tout 
de suite dans les ténèbres. Alors on allume des 
bougies etl'on parcourt un large couloir en pente 
entièrement orné de bas-reliefs peints, dont les 
couleurs se sont admirablement conservées ; 
puis on trouve un autre escalier* qui descend 
entre deux rangées de peintures allégoriques, 
entourées d'hiéroglyphes, et conduit à un nou- 
veau corridor de belle dimension. Ce corridor, fort 
bien ornementé, aboutit à une salle peinte de 
sujets représentant le passage de l'âme du roi 
dans l'autre monde! Quel voyage fatigant on 
lui faiffaire, à cetteâme errante ! Que d'épreuves, 
que de jugements elle a à subir ! Ah! vraiment, 
si les rois des nobles dynasties avaient la vie 
douce, ils n'avaient qu'à bien se préparer au 
travail pénible qui les attendait après leur mort. 

Un cartouche incessamment répété sur les 
murs nous apprend que nous sommes dans le 
tombeau du grand Sésostris. 

Lorsque Belzoni découvrit cet hypogée funé- 
raire, il trouva que le souterrain s'arrêtait là. 
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que, dès l'avènement d'un monarque au trône , 
on s'occupait de creuser sa tombe, et que cette 
dernière demeure était d'autant plus avancée 
dans la montagne et plus riche d'ornementations 
que le règne du roi avait été plus long. Il faut 
croire qu'à la mort de Ramsès II, on fut obligé 
de terminer rapidement cet ouvrage commencé 
sur de trop vastes proportions. 

Cette chambre inachevée conduit à une autre, 
parfaitement finie et qui aboutit elle-même à une 
salle, la plus grande et la plus belle de toutes , 
dont la colonnade majestueuse donne accès sur 
une nef transversale immense, et surmontée 
d'une voûte excessivement hardie d'aspect. Cette 
voûte, comme celle des cathédrales gothiques , 
est chargée d'étoiles d'or sur un fond d'azur. 

Des salles latérales, fort curieuses par leurs 
dispositions architecturales et leurs bas-reliefs 
peints, entourent cet énorme espace pratiqué 
dans la montagne. On croirait peut-être que là 
se trouva le corps du roi; il n'en fut rien. A une 
époque de son règne, on avait préparé en cet en- 
droit un sarcophage en granit , mais Sésostris 
ayant vécu plus longtemps encore , on put pro- 
longer l'hypogée royal et laisser inoccupé le su- 
perbe tombeau de granit. 
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* liers; le tout se termine par une vaste nef, cou- 
verte d'un plein- cintre élevé. Les murs , les 
piliers, les plafonds sont, comme dans la tombe 
de Sésostris, surchargés de bas-reliefs peints , 
représentant surtout des allégories religieuses et 
funéraires. 

Une autre tombe intéressante est celle de 
Ramsès III, le fondateur de la XX°*® dynastie. 
A droite et à gauche du vaste couloir qui con- 
duit au sarcophage royal, il y a des chambres 
qui étaient destinées, à ce qu'on pense, à rece- 
voir les restes des principaux officiers de la mai- 
son du roi. Chacune de ces chambres est ornée 
de fresques rappelant les fonctions de l'oflScier 
qui devait y reposer après sa mort. On peut re- 
marquer qu'à cette époque il n'y avait ni mi- 
nistre de l'intérieur, ni ministre de la guerre, ni 
ministre de l'instruction publique ; mais les rois 
avaient autour d'eux le grand panetier, le grand 
cuisinier, le grand jardinier, etc., ou si l'on 
aime mieux, ils avaient un ministère de la cui- 
sine, un ministère du jardinage, un ministère 
de l'ameublement, etc. On comprend que les 
peintures qui ont trait à toutes ces branches de 
l'art domestique soient fort curieuses, et malgré 
l'imperfection du dessin et la naïveté de la com- 
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la danse des aimées, ce qui par parenthèse rap- 
pelle beaucoup les danses espagnoles. Cette 
scène bruyante exécutée dans une vallée sau- 
vage, à l'entrée d'un monument trente fois sécu- 
laire, m'a laissé un profond souvenir. 

A la fin de cette fantasia, je donnai à Tan 
d'eux un bakchich afin qu'il le partageât entre 
tous. Malheureusement, je n'avais pas réfléchi 
que les pièces de monnaie égyptienne ne sont 
pas divisibles les unes par les autres et qu'il est 
impossible de donner exactement la monnaie 
d'une pièce un peu grosse. Aussi ces hommes ne 
s'entendirent pas du tout sur la distribution à 
faire. La discussion s'engagea terrible ; ces figu- 
res arabes dont le sourire est si séduisant, 
avaient tout d'un coup pris, à la vue de l'argent, 
l'animation sauvage et frémissante du tigre qui 
voit le sang ; les yeux lançaient des éclairs et 
les consonnes gutturales échappaient des bou- 
ches comme un feu d'artifice. 

Mon ânier, Saïd, dont la physionomie m'avait 
plu à cause de sa grâce , rugissait comme une 
panthère. 

Je fus obligé de mettre le holà, de retirer l'ar- 
gent donné et de charger le drogman de faire 
une distribution aussi équitable que possible. 
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SOUS ses propres décombres ; les chapiteaux sont 
à fleur de terre; pourtant nous pouvons en ram- 
pant nous introduire dans une vaste salle à co- 
lonnes. Tout autour étaient des chambres funè- 
bres ; je ne sais à quelle époque on a pille ces 
tombeaux ; les corps des momies sont tous là, 
gisants pêle-mêle au milieu de leurs linceuls dé- 
chirés; on les a dépouillés de leurs bijoux et 
abandonné sur le sol. Aussi l'odeur de baume et 
de cadavre est insupportable; on enfonce jusqu'à 
la cheville dans les chairs putréfiées et les ban- 
delettes décomposées : on se butte à des crânes 
aux yeux railleurs, à des tibias qui font bascule 
et vous frappent... et ce charnier royal fait mal 
au cœur. Sic transit, etc. 

Pendant que nous sommes en tournée sépul- 
crale, nous visitons encore les catacombes d'As- 
sassif, où le peuple était enterré. On n'y voit 
rien que les murs bruts des corridors infinis. 
Une senteur de bitume et de baume vous pénè- 
tre ; des nuages de chauve-souris circulent au- 
tour de votre tête et le vent que font leurs ailes 
donne froid. On s'empresse de retourner au 
grand air. 

La journée a été terminée par une visite au 
Ramesseïon, palais de Ramsès IL Je ne sais pas 
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d'étoiles sur fond bleu, tient en Taw comme la 
voûte céleste et que les colonnes ne sont là que 
comme une plantation de lotus sacrés. Naturd* 
lement^ tout est sculpté depuis le haut jusqu'am 
bas, mais les scènes reproduites sont toujours 
ces compositions officielles dont j'ai parlé. 

Entre l'énorme pylône qui sert d'entrée, et le 
vaste vestibule, entouré de cariatides gigantes- 
ques en costume d'Osiris, on voit^ renversé sur 
le sol et brisé, un colosse en granit rose, dont la 
tête seule a sept mètres de circonférence ; on a 
calculé que le bloc total de la statue pesait plus 
d'un million de kilogrammes. Certes, si l'on est 
confondu à la pensée des moyens mécaniques 
qu'il a fallu employer pour amener cette statrie 
depuis les carrières, de Syène jusque-là , quel 
sentiment d'étonnement ne doit-on pas éprouver 
,en songeant que Cambyse, dans sa haine pour la 
dynastie égyptienne, a trouvé les moyens de 
renverser et de briser un tel colosse. 

Il va sans dire que le même Cambyse a soi- 
gneusement fait gratter et marteler toutes les 
têtes des rois qui figurent sur les bas-reliefs du 
Ramesseïon, et que les premiers chrétiens ont à 
leur tour consciencieusement efiacé les têtes dfes 
dieux qui ornent ces mêmes sculptures. 
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19 décembre. 



Nous traversons le Nil de grand matin et nous 
trouvons sur l'autre rive nos àniers de la veille. 
Au moment d'enfourcher son baudet , je dis à 
Saïd : 

— Aujourd'hui, mon garçon, il ne faut pas 
vous attendre à recevoir le moindre bakchich. 
Je ne sais quelle folie m'a poussé hier ; en vous 
quittant, je vous ai abandonné toute ma fortune; 
c'est vous qui êtes riche maintenant et c'est moi 
qui suis pauvre. 

— Pas de bakchich ? me répond-il en riant, 
alors , pas de bourrique ! (No money , no 
donkey). 

Et il fait mine d'emmener son âne. Mais aus- 
sitôt, craignant que je ne m'adresse à un de ses 
camarades , il revient tout gracieux et me fait 
monter, en me déclarant qu'il ne sollicite pour 
récompense que la faveur d'être mon ânier. 

Le gaillard s'est aperçu que j'aimais à plai- 
santer et il me sert selon mon goût. Il n'en res- 
tera pas là du reste ; s'emparant de cette idée 
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isolés au milieu de la plaine, rappellent toat-à- 
fait, comme le remarqua drôlatiquement M. S..., 
deux demoiselles qui, dans un bal seraient res- 
tées toutes seules sur leurs chaises. Le fait est 
qu'ils ont l'air fort malheureux. Mais à mesure 
qu'on s'approche , leurs dimensions deyiennent 
tellement imposantes, que l'on est presque saisi 
à leur aspect. 

Saïd nous avait devancés , et grimpé sur les 
genoux de la statue musicienne , il paraissait à 
peine sur cette montagne sculptée ; sa peau 
brune se détachait comme un point noir sur la 
blancheur de là pierre. Muni d'un caillou , il 
frappait contre le bloc, qui rendait un son cris- 
tallin et prolongé tout particulier. 

Les colosses ont vingt mètres de haut et ils 
n'étaient pas les seuls qui se dressassent dans 
cette plaine ; on retrouve les traces de seize au- 
tres qui, alignés deux à deux, formaient avec 
ceux-là une ayenue de géants. 

Nous ne tardons pas à arriver aux ruines ma" 
jestueuses de Médinet-Abou. Nous visitons d'a- 
bord le temple élevé par les trois Touthmès , 
(XVIII°*® dynastie). Tout à côté , sur la gauche, 
se trouve le palais de Ramsès III , dont il reste 
encore un pavillon de trois étages , d'un style 



i 



MEBlNET-ABOn. 189 



très-imposant; l'entrée, placée entré deux avant- 
corps majestueux, fait une impression de gran- 
deur particulière. Il va sans dire que Tarchitecte 
n'a pas laissé un pouce de muraille sans la cou- 
vrir de sculptures ; seulement les ornements du 
pavillon royal sortent des sujets consacrés qui 
décorent les temples, et le caractère intime delà 
plupart d'entre eux a fait supposer que là était le 
harem du roi. 

Ces merveilles ne sont que le prélude de ce 
qui attend le voyageur dans la visite au grand 
temple que le fondateur de la XX°*« dynastie fit 
élever à côté de son palais, en l'honneur d'Am- 
mon, le grand dieu de Thèbes. 

Qu'on se figure une avenue de sphinx. — La 
plupart sont allés orner les musées de l'Europe. — 
Cette avenue aboutit à un vaste pylône formé de 
deux tours pyramidales , reliées par un portail 
sculpté. Sur ces tours, on a représenté le roi, de 
grandeur colossale, frappant de son sabre une 
myriade d'ennemis tout petits qui, bien entendu, 
sont battus à plate couture. Ammon préside à 
ces victoires de son roi bien-aimé. 

Passant sous l'énorme portail, on arrive dans 
une large cour dont un des côtés est supporté 
par des cariatides osiriennes qui sont d'un très- 
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grand effet ; j'ai remarqué, avec un sentiment 
qui n'était pas dépourvu d'une certaine humilia- 
tion, que je leur vais juste à la cheville. Der- 
rière ces cariatides est un mur immense, qui re- 
présente la prise d'une ville par Ramsès III ; le 
roi, selon l'usage flatteur des artistes de l'épo- 
que, a des proportions démesurées ; il lance des 
flèches qui sont si grosses, que pour pouvoir 
percer les ennemis liliputiens qu'il a à combattre, 
on a eu soin de faire les blessés beaucoup plus 
grands que les autres , à seule fin de pouvoir 
faire entrer le trait dans le corps du mourant. 
Au bas des remparts, les soldats du roi montent 
à l'assaut, tenant leurs boucliers sur la tête. 

Tout à côté, on a figuré le retour du roi dans 
sa capitale ; monté sur un char attelé de super- 
bes chevaux qu'il conduit comme un cocher de 
grande maison; il est de plus traîné par une masse 
de prisonniers , dans les types desquels on re- 
connaît toutes les races asiatiques ou africaines 
voisines de l'Egypte. Le bon peuple de Thèbes 
émerveillé bat des mains, se prosterne, adore. 

Il est curieux de voir les moyens ingénieux 
que les peintres ont employés pour rendre une 
telle foule sans le secours d'aucun élément de 
perspective. Ainsi , lorsque des gens marchent 
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sur la tête les uns des autres, cela veut dire 
qu'ils sont côte à côte ; trois étages de vaincus 
enchaînés indiquent trois rangs de prisonniers 
marchant sur la même route ; quant à la foule 
idolâtre, pour ne pas embrouiller le sujet , on la 
met à part^ en forme de bordure au tableau. 

On traverse un second pylône gigantesque et 
Ton arrive dans un péristyle entouré de plusieurs 
rangs de colonnes hautes et épaisses dont l'effet 
est saisissant de beauté et de majesté. Tout au- 
tour , sur les murs , sont figurées les campagnes 
du roi, qui décidément était un foudre de guerre; 
tantôt il se bat en char, tantôt en bateau^ quel- 
quefois à pied. Il est toujours grand comme tous 
ses ennemis réunis ensemble , ce qui lui permet 
quelquefois de les rassembler en faisceaux par 
les cheveux et, d'un seul coup de sabre, de cou- 
per dix mille têtes ou douze mille cinq cents 
mains ; les nombres sont écrits à côté en lan- 
gage hiéroglyphique et l'on peut constater que 
le sculpteur s'est mis consciencieusement d'ac- 
cord avec l'écrivain. 

Après cette cour, il y a encore de nombreuses 
salles, dont la plupart sont ruinées ou enseve- 
lies sous les décombres d'une ville copte qui, 
comme une moisissure, s'était étendue sur tout 
le monument. 
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Nous gravissons le second pylône , et nous 
accrochant comme des chats aux pierres sail- 
lantes, nous parvenons jusqu'au sommet» entre 
la première cour et le péristyle à colonnes, 
gouffres énormes qui paraissent creusés et sculp- 
tés dans un amas de vieilles maisons aux bri- 
ques grises, dont les murs ébréchés dominent le 
temple et jailissent de tous côtés. Le pavillon 
royal préside à l'ensemble, et dans la plaine^ les 
deux colosses brillent au gros soleil. 

Cette course, à travers ces ruines immenses , 
m'a fait prendre chaud; aussi j'ai quitté mon 
pardessus, si utile pendant la fraîcheur du ma- 
tin, et je l'ai donné à garder à mon jeune ânier, 
qui a saisi avec empressement cette occasion de 
faire le farceur. 

— Ne vous inquiétez plus, m'a-t-il dit en 
mettant mon habit sur ses épaules, il me va très- 
bien et je me contenterai d'un tel bakchich, 
puisque vous n'avez plus d'argent. 

Après avoir pris notre repas dans la majes- 
tueuse cour hypostyle , nous sommes allés voir 
sur la montagne libyque un fort joli petit temple 
du temps des Ptolémées , récemment mis à jour 
par Mariette-Bey. 

Profitant du voisinage des rochers que les 
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tant bien lourd ; en cherchant bien , voas en 
trouverez. 

En disant cela, il paraît chanceler et avoir 
quelque velléité de me laisser tomber en plein 
dans le canal. 

J'avoue que je ne me sens pas fort à mon 
aise ; je ne veux pas avoir l'air de céder à 
cette sorte de cha7itage et, tout en comprenant 
que c'est une plaisanterie, je la trouve très- 
déplacée. Aussi je pique des deux, en serrant des 
talons ma monture humaine et je lâche deux ou 
trois injures arabes, qui font comprendre à mon 
donkeyman qu'il a été trop loin. 

Il s'empresse de me déposer à terre et paraît 
un peu confus. Mais moi-même, réfléchissant, je 
ne puis m'empêcher d'admirer son esprit et sa 
hardiesse, et me trouvant hors de danger, je lui 
dis: 

— Saïd, vous m'avez fait peur. 

A quoi il répond que les Arabes ne font jamais 
de mal aux bons Français comme moi ; puis 
il devient gracieux et insinuant, afin de faire 
complètement la paix ; même, pour regagner le 
terrain qu'il a perdu dans mes bonnes grâces, 
il essaye de renouveler la plaisanterie qui dure 
depuis le matin. Voici comment. 
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J'ai la mauvaise habitude de chanter à tout 
propos ; les âniers , m*.entendant , se groupent 
derrière moi pour m'écouter ; il faut dire qu'ils 
ne sont pas difficiles en fait de musique ; je m'a- 
perçois que j'ai un public improvisé , et Saïd 
m'encourage à continuer, en me disant que je 
chante très-bien et qu'arrivé à la barque il me 
donnera un bon bakchich. 

Je me mets à rire de son insistance à jouer son 
rôle de millionnaire. Il voit que je ne lui en 
veux plus et, au moment de nous séparer, le 
bakchich promis est donné. Seulement c'esl Saïd 
qui le reçoit. 



196 CROQUIS ÉGTPTIEMS. 



20 décembre. 



La journée toute entière a été consacrée à vi- 
siter les ruines de Earnak. 

Il est hors de doute que la partie la plus im- 
portante de l'ancienne ville de Thèbes s'étendait 
sur la rive droite, depuis Karnak jusqu'à Luxer, 
les ruines splendides que Ton rencontre à cha- 
que pas, la quantité de pyWnës qui restentencore 
debout, justifient la réputation de beauté et de 
grandeur qu'a eue cette ancienne cité et le titre 
que lui donnent ^les auteurs grecs, de ville aux 
cent portes. 

On arrive à Karnak par un arc de triomphe 
colossal qui était destiné à relier les deux tours 
d'un pylône qui n'a pas été achevé. Ce monu- 
ment a ceci de particulier, qu'au milieu de sujets 
dans le style égyptien, le roi Ptolémée Evergète 
y figure en costume grec, ce qui dut paraître fort 
inconvenant aux artistes du temps, habitués aux 
formules traditionnelles. 

Un temple assez bien conservé auquel conduit 
une avenue de sphinx, était dédié au dieu 
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nit dont les peintures sont parfaitement conser- 
vées, et surtout le grand liypostyle,qui ressemble 
à une forêt de colonnes monstrueuses ; le plafond 
a croulé partout, et les nombreux oiseaux qui 
gazouillent dans le feuillage des chapiteaux com- 
plètent Tillusion. 

C'est à Tombre de ces arbres de pierre que 
nous avons pris le repas et le repos de midi ; et 
le silence, la majesté, la splendeur de ce lieu for- 
maient un ensemble que je n'oublierai jamais. 

Pendant que nous parcourons ce chaos pétri- 
fié qu'on appelle Karnak, une masse de petits 
fellahs nous suit cherchant à nous soutirer 
quelque aumône. Je vois dans le sable une pierre 
arrondie que je retourne du pied, et je recon- 
nais que c'est la tête d'une petite statue en 
granit rose; je ramasse ma trouvaille avec em- 
pressement, et j'apprends aux moutards qui 
m'entourent que ce morceau de statue a une 
certaine valeur, que c'est antique. 

Aussitôt l'un d'eux saisit à terre un éclat de 
granit tout à fait insignifiant et me le présente 
en disant : 

— Antique! 

Je fais semblant d'admirer beaucoup son frag- 
ment de rocher et j'ai l'air de vouloir l'ache- 
ter; il m'en demande tout de suite une guinée. 
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se retire me laissd,nt un peu attrapé d'javpir si 
bien réussi. 

Aussi je l'appelle une dernière fois pour le ré- 
compenser de la petite comédie qu'il ^ jouée 
sans trop s'en douter. 



Mistriss B... rencontre dans les ruiner son 
ânier de la veille ; elle lui ayait fait robgervation 
qu'avec sa mauvaise chemise déchirée, qui lui 
tenait à peine aux épaules, il était un peu cho-' 
king, et le garçon avait désiré lui faire voir qu'il 
possédait de beaux vêtements pour les jours où 
il ne courait pas dans les broussailles. En effet, 
il est méconnaissable avec son abbaye bleue en 
poils de chameau retombant en longs plis sur ses 
talons, son tarbouch d'Esneh, qui lui surmonte 
la tête comme une petite mitre brodée , toute 
blanche et bien propre , son ample melayeh 
d'Ethiopie qu'il drape gracieusement autour de 
son corps. Il nous aborde en vrai gentleman et, 
comme aujourd'hui il n'est pas à nos ordres, il 
daigne se promener avec nous ; après avoir fait 
un peu de conversation pour jouir de l'effet pro- 
duit par son co^tume^ il prend congé en donnant 
à tous , surtout à mistriss B,.., de vigoureuses 
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21 décembre. 



Dans la matinée nous arrivons à Esneh, qui a 
la réputation d'être la Capoue de l'Egypte. La 
ville nous a paru assez insignifiante. Elle est un 
peu animée par un détachement de bachi-bozouks 
aux costumes éclatants et variés. 

On trouve là le péristyle très-bien conservé 
d'un temple. Le style des bas-reliefs est lourd et 
sent un peu la décadence. Les colonnes, au con- 
traire, sont plus minces et plus élancées que de 
coutume et, pour faire les chapiteaux, on a épuisé 
toutes les combinaisons des fleurs et des feuilles 
du lotus, du papirus et du palmier; aussi pas un 
n'est semblable à l'autre et tous sont fort beaux. 
Le reste du temple sera déblayé tôt ou tard. 

Après avoir repris notre navire, nous arrivons 
au coucher iu^soleil à Edfou, dont nous aperce- 
vons depuis longtemps le pylône énorme qui se 
dresse dans la plaine. 



^ 
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Isis. Des rois, haats comme des maisons, tenant 
par les cheveux des liasses de prisonniers vain- 
cus, les offrent à ces divinités. A droite et à 
gauche du portail, se trouvent les débris de deux 
colosses en forme d'épervier mitre, oiseau sym- 
bolique d'Horus. On voit encore à l'intérieur de 
la porte le système de plaques tournantes qui 
servait à faire ouvrir et fermer les lourds bat- 
tants de bronze qui ornaient l'entrée du temple. 

Ce pylône majestueux dnnne accès dans une 
vaste cour ornée tout autour de hauts portiques 
à colonnes. Puis se présente un péristyle aux pi- 
liers énormes, dont les chapiteaux sont d'une ri- 
chesse et d'une variété admirables. De là on passe 
dans un majestueux vestibule qui communique 
avec un grand nombre de salles latérales et mène 
à un hypostyle orné comme le péristyle de colon- 
nes superbes. Une salle élevée sert de pronaos, 
et enfin on arrive au sanctuaire ou naos ; ses 
murs sont inclinés extérieurement et il est isolé, 
au moyen d'un couloir, de toutes les salles qui 
l'entourent. Sur la droite est une petite chapelle 
très-ornementée qu'on retrouve à la même place 
dans tous les temples, et qui devait contenir les 
objets sacrés les plus précieux. 

Tout est couvert de sculptures peintes, et l'en- 
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saisi , le prestige est complet , et rémotion va 
grandissant à mesure que l'on parcourt ce chef- 
d'œuvre de l'architecture égyptienne. 

Un escalier en très-bon état nous a permis de 
monter sur la terrasse du pylône et de jouir de 
la magnifique vue des rives du Nil. 



Après quelques heures de marche de notre 
bateau, nous nous arrêtons aux carrières de 
Silsileh d'où l'on a tiré la plupart des magnifiques 
matériaux qui ont servi à construire les palais 
des anciens empires. On voit encore, à l'angle 
des rochers exploités, les trous en forme d'an- 
neaux dans lesquels on passait les câbles des- 
tinés à retenir les blocs ; on les descendait ainsi 
jusque sur les bateaux du Nil par une pente 
douce formée de sable et de cailloux glissants. 

Quelques chapelles funéraires et des stèles 
taillées dans le roc rappellent des ex-voto de 
difiérents rois, notamment de ceux delaXVIIP 
dynastie. 

A Silsileh , la chaîne arabique se rapproche 
des montagnes libyques au point que le Nil se 
trouve resserré entre deux murs de rochers. 



k 
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23 décembre. 



A dix heures du matin, nous arrivons à As- 
souan (Syène des Romains), dont le paysage ro- 
cheux, escarpé et verdoyant nous présente le 
Nil sous un nouvel aspect. 

Le port, défendu par de pittoresques écueils 
de granit rose, offre aux regards un ensemble 
de maisons en amphithéâtre et de bouquets de 
sycomores, de palmiers, de doums et de gom- 
miers poussant au milieu de rochers tourmentés. 
Des ruines aux silhouettes imposantes dominent 
ce site intéressant. 

Nous parcourons la ville. On voit que les Euro- 
péens y sont rares, car devant nous les enfants 
se sauvent, les femmes se cachent, les hommes 
font des gestes de mépris ou portent à l'œil le 
pouce de la main gauche étendue pour se pré- 
server du mauvais regard. 

Nous visitons un temple qui n'a de remarqua- 
ble que sa nouvelle extraction des décombres ; 
il n'y a pas un mois que Mariette-Bey l'a dé- 
couvert. 



I 
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breux colliers, des bracelets^ des boucles d'oreil- 
les et des ceintures formées d'une frange garnie 
de coquillages; le voile est toujours flottant der- 
rière [elles, ce qui permet d'admirer les détails 
de ce costume singulier, la couleur de leur peau 
bronzée et la laideur de leurs formes. 

Il y a du reste à Assouan plusieurs races mé- 
langées. Celle du fellah est sans contredit la 
moins belle ; il n'a plus ici le type des habitants 
de la basse Egypte, son nez est camard et ses 
yeux abrutis. Les figures les plus intelligentes 
sont celles des barbarins et de certains nègres. 
Les barbarins ont le profil énergique et la pose 
digne, ils sont généralement d'honnêtes gens et 
alimentent de serviteurs fidèles le Kaire et 
Alexandrie. Les nègres ont la physionomie ou- 
verte et franche, ce sont de bonnes bêtes de 
somme aimant la gaîté et l'insouciance. On voit 
aussi là des personnages à peine vêtus, aux che- 
veux crépus et longs ; ils viennent de l'Abyssinie 
pour faire un peu de commerce et acheter des 
alcooliques ; leurs têtes ébourifiiées sont effrayan- 
tes et leurs yeux ont quelque chose de fauve qui 
terrifie. 

Les gamins d'Éléphantine paraissent avoir 
grand'peur de nous. Quelques-uns, envoyés par 
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roses, deux individus viennent se soumettre au 
jugement du gouverneur. Ils rabordent par der- 
rière pour ne pas nous gêner; le magistrat 
écoute les plaideurs sans les voir et les juge en 
deux mots tout en faisant la conversation. Il 
s'agit d'un homme qui doit une forte somme à 
un autre et demande du temps pour la payer. 

— Si tu n'as pas payé au Ramadun, dit le 
juge, on te fera sortir l'argent du corps à coups 
de courbache. 

Et la cause est entendue et jugée sans appel. 



Il y a près de notre bateau un autre vapeur 
du vice-roi qui a amené des personnages impor- 
tants, chargés de prolonger la ligne télégraphi- 
que jusqu'à Kartoum. 

Mais ce qu'il y a de curieux, c'est que dans ce 
bateau il y a un homme enchaîné que les ma- 
telots n'ont vu que quand on l'a mis au Kaire 
à fond de cale et quand on Ta fait sortir cette 
nuit pour le diriger vers le fleuve blanc. Cet 
homme a, parait-il, une tournure distinguée; 
on ne peut savoir son nom ; mais on lui parle 
comme à un grand seigneur et des officiers su- 
périeurs ont ordre de l'accompagner jusqu'au 
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24 décembre. 



Nous l'avons vue, l'île sans pareille, la belle 
Philae, la favorite des Ptolémées ! Nous l'avons 
vue et son souvenir nous charme encore. Quelle 
poésie dans ce site unique au inonde ! Quelle 
splendeur dans ces ruines de temples et de pa- 
lais ! Quelle magnificence dans cette verdure qui 
encadre les pylônes et les colonnades ! Et le 
fleuve aux eaux bleues qui court tout autour des 
hautes terrasses en les enveloppant d'une écume 
blanchissante. Et les montagnes de granit rose 
qui forment des rives sauvages et arides plon- 
geant à pic dans le fleuve ; elles semblent proté- 
ger ce paradis, dédié à Isis, contre l'approche [ 
des profanes. Ce n'est pas sans une suave et I- 
vive impression que je me rappelle les moments, 
trop courts, hélas! que j'ai passés dans ce lieu 
ravissant. 

La visite à l'île de Philae est un véritable pè- 
lerinage artistique et archéologique. C'est pour 
ainsi dire le but de notre voyage. Elle le termine 
d'une manière parfaite et en fait le couronne- 
ment suprême. 
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Cheminant le long des rives rapprochées qui 
se contournent, nous nous trouvons tout d'un î 
coup en face d'une île élevée, surchargée de S 
monuments élégants et grandioses qui blanchis- • 
sent à travers les palmiers verdoyants. C'est 
Philae. 

Une assez jolie barque poussée par quatre bar- 
barins jeunes et vigoureux nous porte dans l'île 
que nous parcourons enthousiasmés, allant de 
merveille en merveille. Tantôt c'est un énorme 
naos qui dans ses flancs sculptés contient un 
sanctuaire et toutes les salles accessoires ; tan- 
tôt c'est un pylône gigantesque et élancé qui 
dresse dans les airs ses tours majestueuses; 
d'autrefois ce sont de charmants kiosques, for- 
més de colonnes variées ; suspendus sur les eaux, 
ils mirent dans le fleuve leurs chapiteaux de fleurs 
de lotus confondus avec les têtes de palmiers qui 
les ombragent Là est un petit temple, ici un 
obélisque, plus loin une double colonnade qui 
aboutit au Nil par un vaste escalier. Partout se 
présentent des échappées de vue qui ouvrent sur 
les rives pittoresques des perspectives ravissan- 
tes et, si une voile blanche vient à se détacher 
sur l'onde limpide et profonde, le tableau est 
complet. 



218 CROQUIS ÉGYPTIENS. 



ordres de Desaix, qui en 1799, Tan VI de la 
république, poursuivit les Mamelouks au-delà 
des cataractes. 

Dans l'intérieur du temple principal nous 
rencontrons un vieux mauricaud porteur d'une 
quantité de certificats délivrés par les voya- 
geurs et qui ne certifient rien du tout, si ce n'est 
qu'il a une grande envie de recevoir des bak- 
chichs. L'un de ces documents moins important 
que l'inscription de Desaix, n'en est pas moins 
un produit de l'esprit français ; je le copie tex- 
tuellement : 

u Signalement d'Abdallah. — Taille ordi- 
naire, figure bête, nez pomme cuite, yeux cou- 
leur jus de tabac, bouche de crocodile. 

a Signe particulier. — Inventeur d'un cancan 
sentimental et coquet, qu'il danse avec des ges- 
tes de singe savant. 

« Au demeurant fort honnête homme. 

u Signé : — Grassot fils. » 

Eh bien, vrai ! cela fait plaisir de retrouver 
à la hauteur des tropiques cette verve folle de la 
Gaule qui sait plaisanter sans aigreur ; on voit 
que le touriste en gaité qui a écrit cette boutade 
a été bien aise de rire un peu et serait pourtant 
désolé de faire le moindre tort au pauvre Abdal- 
lah. 



LES ÉTHIOPIENS. 219 

Nous reprenons notre barque pour remonter 
le Nil et voir quelque peu la Nubie. On largue 
la grande voile, et grâce au vent du nord nous 
fendons Teau rapidement entre deux murailles 
granitiques relevées çà et là par la verdure qui 
entoure les villages. 

Nos bateliers, qui n'ont pas à ramer, se met- 
tent à chanter en frappant le rhythme avec les 
mains ; Tun d'eux prend un tarabouka, sorte de 
tambourin formé par une peau de poisson tendue 
sur un vase en terre cuite, et un autre exécute 
sur le pont du bateau une danse de bayadère 
que les sergents de ville n'auraient certes pas 
tolérée. 

Nous abordons à un petit village éthiopien, et 
en le visitant nous manifestons le désir de faire 
quelques achats. On nous présente des antiquités 
de peu de valeur et des colliers de verroterie ; 
nous en donnons le prix qu'on en demande ; mais 
à peine le marché est-il conclu, que les indigènes 
poussent de grands cris, déclarent que ce n'est 
pas assez payé et nous demandent encore de l'ar- 
gent ; nous leur donnons de nouveau ce qu'ils 
réclament en plus et nous nous disposons à par- 
tir. Alors nos vendeurs et vendeuses, voyant la 
facilité avec laquelle nous en passons par ce 
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qu'ils veulent, reviennent à la charge et crient 
que nous les volons, etc., etc. Indignés de leur 
manière de comprendre le commerce, nous leur 
jetons leur marchandise à la figure et nous 
reprenons l'argent que nous leur avons remis. 

Ici la scène change. Les voilà suppliants, 
diminuant leurs prétentions d'une piastre à châ-. 
que pas que nous faisons du côté du fleuve. Pour 
nous, nous soYnmes inflexibles et ne voulons rien 
entendre jusqu'au moment où, montés dans le 
bateau, nous obtenons ces souvenirs de voyage 
au quart du prix que nous en avions donné en 
premier lieu. 



Nous retournons dans l'île, où le déjeuner, 
dressé sur un monolithe renversé, nous attend 
dans le somptueux péristyle du sanctuaire. Quelle 
superbe salle à manger ! Les teintes vert clair 
et bleu tendre des chapiteaux sont encore d'une 
grande fraîcheur ; sur les murs, les dieux égyp- 
tiens avec leurs yeux obliques nous regardent 
manger, tandis que des Pharaons leur présentent 
des offrandes de pierre, qui certes ne valent 
pas nos pâtés froids. 

Encore une fois nous parcourons et admirons 
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la promenade, grâce à ses vigoureux rameurs et 
à son habileté de pilote, ne présente aucun 
danger. 

Et voilà les jeunes barbarins qui manœuvrent 
les rames avec ardeur, et selon l'usage oriental, 
chantent en mesure des « éleïsons ! » afin 
qu'Allah leur donne la force que leur noncha- 
lance habituelle les empêche de trouver. 

Pourtant la vigueur de nos rameurs est hors 
de discussion ; il n'en est pas de même de l'habi- 
leté du reïs. 

A chaque instant le courant nous dirige sur 
des écueils à fleur d'eau. Alors une discussion 
s'engage entre le pilote et ses hommes ; pendant 
ce temps, bien entendu, les rames et le gouver- 
nail cessent de fonctionner. Heureusement qu'il 
y a un Dieu pour les musulmans et nous en pro- 
fitons, car nous finissons toujours, grâce à la 
vitesse de l'eau, par raser les rochers sans les 
toucher. 

Enfin nous arrivons tout près de la cataracte 
et, mettant le pied à terre, nous montons sur 
une éminence pour jouir de la vue des rapides 
qui se précipitent entre les pierres avec un grand 
bruit. Contre la rive gauche il y a une espèce de 
chenal naturel, c'est là que passent les barques 
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accidenté du fleuve, nous allons voir des car- 
rières de granit rose qui ont été exploitées par 
les anciens Pharaons, comme Tindiquent des 
inscriptions hiéroglyphiques gravées dans les 
rochers. 

On y reconnaît parfaitement le système em- 
ployé il y a cinq ou six mille ans, pour enlever 
de la montagne, sans le secours de la poudre, 
des blocs énormes. On creusait d'abord dans la 
pierre des trous en forme de coins, placés sui- 
vant le contour que Ton voulait donner au mono- 
lithe ; on avait soin d'incliner la face du trou 
qui se trouvait sur le bloc et de laisser perpen- 
diculaire la paroi qui restait du côté de la mon- 
tagne. Puis on introduisait dans chaque creux 
un morceau de bois très-sec qui le remplissait 
exactement, et pour terminer, on arrosait d'eau 
ces coins desséchés. Le granit, qui est très-dur, 
mais formé d'une substance cristalline, sollicité 
par la force d'expansion du bois gonflé, se fen- 
dait suivant les faces de ces cristaux, et le mono- 
lithe se séparait ainsi de la carrière. 

Ces chantiers sont tels qu'ils étaient lorsque 
les ouvriers les ont abandonnés. On voit encore 
un obélisque de trente mètres de long qui a été 
laissé là à cause d'un défaut de, la pierre ; on 
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remarque les coups de coins manques et ceux 
qui ont réussi, on retrouve le chemin ménagé 
en pente douce et garni de sable sur lequel, avec 
un système de rouleaux, on faisait glisser les 
blocs extraits. En un mot, si les tailleurs de 
pierre de Touthmès 1®^ ou de Ramsès II reve- 
naient à leur travail, on n'en serait point étonné, 
tellement chaque cassure est fraîche et chaque 
coup de ciseau est encore visible. 

Nous reprenons nos montures. Mon ânier, 
Mehemet, petit garçon de dix ans, a grand soin, 
chaque fois qu'il passe dans les villages, d'in- 
sulter toutes les femmes qu'il rencontre. Je lui 
en fais l'observation, et il me répond avec un 
geste de mépris : 

— Ce sont des Baràbrahs ! 

— ^Et toi-même est-ce que tu n'es pas Bar- 
barin ? 

— Oh non ! je suis d'Assouan. 

Le pauvre garçon croit se flatter, il ne se 
doute pas que ses traits fins et éveillés indi- 
quent clairement son origine barbarine; mais, 
je ne sais pourquoi, personne ici ne veut conve- 
nir qu'il soit Barbarin. Les Baràbrahs sont 
pourtant les indigènes les plus intelligents et 
les plus honnêtes ; aussi, on les prend ordinak^- 
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ment pour serviteurs. Peut-être est-ce pour cela 
que le mot de Barbarin est devenu avilissant 
pour ces fiers Africains qui aiment mieux se 
courber devant le bakchich ou le courbache que 
de passer pour un fidèle domestique. 

Certes, je n'avais pas à intervenir dans ces 
querelles de races ; mais comme les Barbarines, 
pour se venger des injures de mon petit Mehe- 
met, lui lançaient, en signe de malédiction, du 
sable qui me venait dans les yeux, je fus obligé 
de mettre le holà et d'interdire à mon ânier ses 
manifestations aristocratiques. 

C'est d'ailleurs cette animosité qui règne cons- 
tamment entre chaque village de Nubie qui force 
les indigènes à marcher toujours armés du bou- 
clier en cuir d'hippopotame et des javelots an- 
tiques. 



Le soir nous parcourons le village. Les habi- 
tants, qui commencent à comprendre que nous 
• ne voulons ni les piller, ni les réduire en escla- 
vage, ni les pendre, ni les dévorer, mais qu'au 
contraire nous leur achetons assez cher des 
objets de peu de valeur, les habitants donc com- 
mencent à nous entourer, soit pour nous vendre 
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des corbeilles, des bijoux ou des armes, soit pour 
le plaisir de parler et de plaisanter avec des 
Européens. Ceci m'a rappelé un mot de M. W..., 
le consul anglais de Suez, qui disait : 

— Ce n'est pas à coups de fusil qu'on colonise 
un pays sauvage et qu'on se fait bien venir des 
habitants, c'est à coups de guinées ! 



C'est demain le jour de Noël; aussi nous pré- 
parons, avec une grosse branche d'acacia 
ornée de ses longues gousses, un arbre de Noël 
superbe, plein de bougies allumées, de bonbons 
et d'oranges. Un punch et une tombola, pour 
laquelle M. N. B..., seul Français habitant à 
Assouan, offre des lots magnifiques, viennent 
compléter la fête. Nous avons invité à cette so- 
lennité chrétienne deux musulmans, le capitaine 
et le docteur du bateau ; ils n'ont pas pris de 
punch mais ont accepté du café. 
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25 décembre. 



Nous quittons Assouan pour retourner au 
Kaire. La force du courant se joint à celle de la 
machine pour bous faire passer rapidement de- 
vant les lieux que nous avons visités en remon- 
tant le fleuve ; c'est une sorte de récapitulation 
de notre voyage. 

A Esneh, nous stationnons quelque temps 
pour prendre du charbon. 

En visitant la ville nous nous arrêtons devant 
une école de petits garçons qui chantent des 
psaumes en balançant le haut du corps. Le pro- 
fesseur nous aperçoit et se précipite pour nous 
demander un bakchich. Il ne faut plus s'étonner 
d'avoir affaire en Egypte à un peuple de men- 
diants, puisque les maîtres d'école eux-mêmes 
donnent l'exemple. 

Quelques pas plus loin je vois un enfant s'é- 
lancer de l'intérieur d'une maison pour venir 
me baiser la main. Il me demande en arabe si 
j'ai fait bon voyage et paraît avoir pour moi la 
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plus grande affection et le plus sincère respect. 
Je finis pa? le reconnaître. 

A mon premier passage à Esneh, il était venu 
au bateau pour nous vendre d^s allumettes, mais, 
bousculé par ses camarades, il avait laissé tom- 
ber dans l'eau toute sa petite boutique. Il avait 
bien essayé de la repêcher, d'essuyer ses boites 
et de souffler sur ses paquets pour les faire sé- 
cher; mais il comprenait que tous ces soins 
étaient inutiles, et son désespoir était immense. 
Alors, pour le consoler, je lui donnai une pièce 
d'argent qui représentait à peu près la valeur de 
son fonds de commerce ; il la saisit avec empres- 
sèment et la mit avec avidité dans sa bouche ; 
c'est là ordinairement l'unique porte-monnaie 
des petits fellahs. 

J'avais oublié cet épisode et j'ai vu avec plai- 
sir que l'enfant s'en était souvenu et que sa re- 
connaissance égalait la joie qu'il avait éprouvée 
en retrouvant subitement sa fortune qui venait 
de se noyer. 
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26 décembre. 



Nous avons passé la nuit devant Luxor , 
et, le matin, nous profitons de Tobligeance de 
M. R..., le consul autrichien, pour visiter avec 
lui les ruines de Karnak. Il nous fait re- 
marquer beaucoup de détails intéressants que 
nous n'avions pas vus la première fois; mais 
l'impression générale reste la même : c'est un 
cahos de ruines. 

Les monuments de la XVIII® dynastie sont 
venus se superposer sur ceux de la XIP qui avait 
fondé Thèbes; cet enchevêtrement a ôté l'unité 
d'aspect et détruit les proportions majestueuses 
qui avaient présidé aux premières constructions. 
Puis les XIX® et XX® dynasties ont ajouté leurs 
conceptions grandioses, mais le plan général de 
l'ensemble en a été écrasé et déformé, La su- 
perbe colonnade de Seti P' a étouffé les autres 
salles, ainsi que les sanctuaires, sous sa splen- 
deur gigantesque ; les pylônes de Sésostris ont 
rendu inutiles les anciens propylées et en ont 
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fait abandonner Taxe central ; Ramsès III a osé 
encastrer un temple au beau milieu d'un péris- 
tyle. Enfin, avec les dynasties suivantes, on voit 
les Séconchis, les Osorchon, les Takelothis en- 
treprenant des ouvrages trop considérables pour 
leurs forces et les laissant inachevés. Pour ter- 
miner, Philippe Aridée, le frère d'Alexandre le 
Grand, ainsi que Ptolémée Alexandre, viennent, 
sous prétexte de restauration, démolir, gratter, 
couper, encombrer les chefs-d'œuvres antiques 
et remplacer par leurs propres noms et qualités 
les cartouches des fondateurs. 

Et c'est cet amas confus de monuments que 
les vandales de toutes les époques ont brisé, 
brûlé, renversé au point d'en rendre l'ordon- 
nance presque inintelligible. 



Les habitants actuels de Thèbes, avec leur 
imagination arabe, ont créé une foule de lé- 
gendes sur chacune de ces ruines. Presque tous 
ces contes sont inspirés par la sensation que ces 
pauvres gens éprouvent en voyant exhumer de 
ces débris des objets d'art et des trésors. Leur 
pensée fantaisiste rêve de dragons gardant des 
lions d'or massif aux yeux de rubis ou dea ij^- 
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rures superbes qui appartiendront à celui qui 
saura trouver le « sésame » dont le pouvoir 
fait ouvrir les murs au bon endroit. 

Ne peut-on pas dire que les ChampoUion et 
les Mariette, découvrant le sens des hiérogly- 
phes et s'aidant de cette science pour se guider 
dans leurs recherches archéologiques, sont les 
heureux possesseurs du « sésame » fantastique 
et tout-puissant? 

On raconte, parmi le peuple, qu'une pauvre 
femme fellah vit un jour la terre s'entr 'ouvrir 
devant un des grands pylônes, et un esclave noir 
chargé de pièces d'or lui apparut. A sa yue elle 
tendit la main, selon l'usage égyptien, et l'es- 
clave lui remit tant de pièces d'or que la pauvre 
femme ne sut plus où les mettre. Alors, pour en 
ayoir encore davantage , elle" court à la hâte 
cacher le trésor' qu'elle a déjà et reyient au py. 
lône chercher de nouvelles richesses. Mais l'es- 
clave était parti. La femme retourna tristement 
à sa maison et voulut reyoir le monceau d'or 
qu'elle avait abandonné, mais elle l'avait caché 
si précipitamment que malgré tous ses efforts 
elle ne put jamais se souvenir où elle l'avait 
mis. 

iV'est-ce pas là. la légende de tout ce peuple 
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arabe qui mendie sans cesse ? On a beau lui don- 
ner, il a beau demander, il est toujours aussi 
pauvre qu'avant. 

Dans notre excursion, nous avons eu de petits 
incidents de voyage. En allant^ une vache de 
buffle, voulant défendre son veau, entreprit d'atta- 
quer notre petite caravane ; je m'apprêtais déjà 
à faire le picadore sur mon âne et à utiliser au- 
tant que possible mes connaissances en tauro- 
machie, mais j'en fus quitte pour la peur; la va- 
che était encore plus effrayée que moi et au pre- 
mier coup de bâton elle se retira. 

Au retour, mon âne, qui avait l'humeur ga- 
lante, brayait des sérénades formidables à toutes 
les ânesses qu'il rencontrait ; dans un accès de 
gaité il se mit à faire des cabrioles telles que 
la selle tourna et qu'il m'étendit très-propre- 
ment sur le sable. Fier de son exploit, il devint 
alors intraitable, et c'est à grand'peine que je 
pus lutter jusqu'à Luxor contre ses fantaisies 
d'entêté, ses façons joviales et sa selle mal assu- 
jettie. 

Dans le village je rencontre l'enterrement 
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d'un saint ou hadji, ainsi nommé parce qu'il a 
fait le voyage de la Mecque ou qu'il est cousin 

d'un descendant.... t d'un parent éloigné de 

Mahomet. 

Son corps, sans cercueil et recouvert seule- 
ment d'un drap, ballotte sur le brancard que les 
passants se disputent l'honneur de porter sur 
leurs épaules. La foule chante un psaume assez 
bien rhythmé et va d'un grand pas. 




Dans la journée nous arrivons à Keneh, qui 
nous paraît plus animé que la première fois que 
nous l'avons visité. Les rues du village sont en- 
combrées d'une population endimanchée. Des 
fous idiots , couverts de haillons , dans lesquels 
le vert (la couleur sainte) domine, crient par les 
chemins pour demander l'aumône; la plupart 
sont aveugles et l'on évite de les bousculer, car 
on les croit sacrés, et, hideux et dégoûtants 
comme ils sont, on les vénère. On voit circuler 
une masse de femmes aux yeux peints, aux vê- 
tements de gaze rose, bleue et jaune ; leurs têtes 
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sont ruisselantes de sequins ; elles vont d'un pas 
de reine et sont suivies de bachi-bozouks ivres 
de raky. 

On parle, on crie, on se dispute, on se salue, 
on se bat, c'est une animation incroyable et l'on 
fient qu'il y a dans l'air une surexcitation parti- 
culière. 

Parfois passe une patrouille de soldats égyp- 
tiens qui portent leurs fusils comme des chi- 
bouks et ont le plus souvent au milieu d'eux un 
homme enchaîné et les yeux pleurards; c'est 
quelque bachi-bozouk ivrogne qui vient de re- 
cevoir la bastonnade et qu'on mène en prison. 

Le soir nous avons le mot de l'énigme. On 
célèbre aujourd'hui la fête du cheïk du village. 
Chacun sait qu'un cheïk est le maire de l'en- 
droit. A cette occasion il y a hors des murs, 
dans une plaine entourée de grands arbres, une 
sorte de foire que nous allons voir, montés sur 
d'adroits bourriquets qui, au clair de la lune, 
savent parfaitement éviter les mauvais che- 
mins. 

Le champ de foire se compose d'une quantité 
de tentes et de vastes cabanes en roseaux toutes 
illuminées de lanternes de verre ; si on ne cou- 
doyait à chaque pas des costumes orientaux, 
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on se croirait à la foire de Saint-Cloud ; ce sont 
les mêmes cris, les mêmes bruits de tambour, 
les mêmes saltimbanques, les mêmes tourniquets 
pour les enfants ; il y a comme en France ces 
machines à avoir le mal de mer qui vous mon- 
tent et descendent dans les airs en donnant le 
vertige, à la grande joie de ceux qui payent 
pour y être remués et malades. 

Nous pensons que ce qu'il y a de mieux à 
faire pour jouir de la fête, c'est de nous faire 
présenter au cheïk, et nous demandons à le voir. 
En conséquence, on nous mène à une mosquée 
et Ton nous dit que le cheïk est dedans, mais 
que nous ne pouvons pas entrer, parce que nous 
ne sommes pas musulmans. Nous demandons 
alors qu'on prévienne le magistrat de notre pré- 
sence, espérant qu'il aura la politesse de s'occu- 
per de nous ; on se met à rire : le cheïk est mort 
depuis un siècle ; c'est son tombeau qu'on vénère 
et en l'honneur duquel on fait la fête. 

Comme dans la mosquée, on ne fait que prier, 
nous nous résignons facilement à n'y pas péné- 
trer et nous nous mettons à parcourir les ca- 
banes illuminées ; la plupart sont des estaminets 
où l'on fume l'opium. Nous entrons dans l'un 
d'eux pour nous faire servir du café à Tarabe. 
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Tout autour sont disposées des nattes sur les- 
quelles des fumeurs silencieux sont accroupis ; 
leurs babouches sont ôtées et soigneusement 
placées devant eux. Dans un coin il y a un con- 
cert en sourdine ; un poète déclame des mélo- 
pées ; il est accompagné d'une double flûte dont 
on joue comme de la flûte antique à deux pipeaux, 
une des branches tient la tonique ou pédale con- 
tinue, l'autre, percée de trous, suit la mélodie 
décousue du chanteur ; la continuité de la tenue 
s'obtient en gonflant les joues pour former un 
réservoir d'air qui alimente le chalumeau pen- 
dant que le nez respire. Il y a encore un tambour 
de basque (reh) qui frétille par moments et un 
tarabouka qui marque la mesure. Je suis per- 
suadé que j'ai eu là un échantillon complet de 
la musique des anciens et que les chanteurs que 
les Grecs et les Romains faisaient venir dans 
leurs festins se servaient des mêmes instruments 
et chantaient les mêmes mélopées. 

Nous retournons à la mosquée, devant laquelle 
des derviches se sont installés; ils sont sur 
deux rangs, assis par terre les jambes croisées, 
en face les uns des autres. L'un des rangs se 
balancé régulièrement d'avant en arrière en 
chantant lentement en voix de basse des «« la 
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allah » rhythmés comme notre fameux air des 
lampions; pendant ce temps l'autre rang se 
dandine de gauche à droite en vocalisant d'une 
voix de fausset des versets bizarres. 

Ce métier doit durer toute la nuit ; peu à peu 
les derviches s'animeront, se lèveront, danse- 
ront, hurleront... et cela jusqu'à ce qu'ils tom- 
bent par terre harassés par la fatigue et étour- 
dis par Textase ; alors le peuple admirera ces 
saints inspirés du prophète. C'est là ce qu'on 
appelle des derviches hurleurs. 

Dans une sorte de marabout voisin de la mos- 
quée, il y avait d'autres derviches plus nom- 
breux et déjà plus en train ; ils étaient debout^ 
placés en rond ; l'un d'eux chantait un hymne 
d'une voix nasillarde, un autre frappait, à in- 
tervalles égaux et écartés sur un tarabouka. A 
chaque coup les derviches s'inclinaient en avant, 
à droite ou à gauche, en faisant un petit soubre- 
saut fort comique. Une seule lampe placée par 
terre au milieu du cercle faisait remuer sur les 
murs et contre le plafond des ombres fantasti- 
ques d'un effet saisissant. 

Notre patience ne nous permet pas d'attendre 
la an de cette scène prolongée et, rentrant dans 
le village, nous cherchons à voir quelques-unes 
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des danseuses venues pour la fête. A grand'peine 
on trouve une maison ouverte à la porte de la- 
quelle se tiennent quelques commères. On les 
aborde. 

— Il n'y a pas de danseuses, nous dit le 
drogman. 

— Alors, allons nous-en. 

— On en trouvera. 

Après de longs pourparlers on nous introduit 
dans une ruelle sombre ; on nous fait entrer dans 
une cahute enfumée où vacille la flamme d'une 
veilleuse ; puis par une petite cour que la lune 
éclaire arrive une femme bâillant et s'étirant 
les bras. On vient de la réveiller ; ses yeux sont 
bouffis, ses cheveux en désordre et ses vêtements 
mal assujetis. Elle nous dit bonjour d'un air qui 
veut être aimable, et commenous ne paraissons 
pas enthousiasmés par ce début, on la fait reti- 
rer pour en amener une autre plus laide, plus 
vieille et plus endormie. Si bien que, voyant que 
nous sommes arrivés là à une heure indue qui 
dérange tout le monde, nous prenons congé de 
ce lieu de délices en nous sauvant au plus vite du 
côté de notre bateau. 
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27 décembre. 



Nous descendons le fleuve par un vent du 
nord terrible qui soulève les eaux et nous re- 
tarde un peu. Les sables du rivage forment des 
nuages et des tourbillons ; cela fait au soleil de 
singuliers effets. 

Comme Tair est un peu froid, je me promène 
presque toute la journée de long en large sur le 
pont du bateau avec M. de M...; nous allons 
d'un grand pas pour nous réchauffer; ce qui 
cause la stupéfaction des gens de l'équipage qui 
ne comprennent pas que nous marchions si vite 
pour n'aboutir à rien et que nous nous donnions 
tant de mal sans y être forcés ; ils préfèrent gre- 
lotter couchés dans les coins que de nous imi- 
ter. Au fond ils s'imaginent que nous accom- 
plissons quelque pénitence religieuse et que nous 
sommes des derviches marcheurs. 

Je n'ai pas encore pu m'expliquer pourquoi on 
a encombré le bateau de tout ce personnel de 
grands gaillards qui ne font que dormir, prier et 
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manger* Leur manière de se substanter est assez 
sale ; ils trempent leurs mains dans des sauces 
inimaginables et, les portant à leur bouche, ils 
s'en fourrent jusqu'au coude; à les voir se 
traîner à terre et manger de la sorte on ne croi- 
rait pas que ce soient les mêmes hommes qui de- 
bout ont tant de dignité dans la démarche et sa- 
vent si bien agencer les plis de leurs vêtements. 
L'on peut bien dire des Orientaux qu'ils .«e dra- 
pent comme des rois, marchent comme des dieux, 
mangent coiftiflif des àinges et dorment comme 
des chiens. ; / 



Nous arrivons le soir au joli village de Nihe- 
leh, dont nous visitons par un clair de lune su- 
perbe les maisons grandioses surmontées de pi- 
geonniers osiriens et de palmiers élancés. 

Une grande barque arrive dans la nuit, elle est 
pleine à déborder d'une masse d'individus qui 
viennent d'une foire des environs ; ils sont de- 
bout et serrés comme des asperges en botte. Le 
bateau trop chargé ne peut aborder jusqu'au ri- 
vage, et tout ce monde, soulevant ses vêtements, 
se jette jusqu'à mi-corps dans Teau glacée par le 

Vv3nt. C'est un tableau incroyable, on dirait une 

7* 
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meute qu'on déchaîne sur le bord d'un étang et 
qui le traverse à la hâte pour remonter sur le ta- 
lus. Puis ces marchands, chargés de provisions, 
frémissant de froid, rentrent précipitamment 
chez eux. 

Nous les suivons et nous nous égarons pres- 
que. Tous les chiens du village sont mis en émoi 
par le bruit retentissant que font nos bottes, 
dans le silence de la nuit, sur un sol qui n'est 
foulé que par des pieds nus ; ils se montrent en 
aboyant sur le bord des toits et sur le haut des 
murs, formant des deux côtés de la rue des cor- 
niches de gueules terrifiantes. 
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28 décembre. 



Nous nous arrêtons dans la matinée à Siout 
pour prendre du charbon. Pendantes temps nous 
visitons un délicieux jardin sur les bords du 
fleuve, puis, passant près d'un campement de 
militaires, nous nous promenons sur le port, où 
l'on charge de nombreux chameaux. 

Comme aspect, le chameau est le type de 
l'homme satisfait et content de lui. Sa lèvre tom- 
bante a quelque chose de dédaigneux ; ses yeux 
allanguis rappellent ceux d'un bon gros papa qui 
se promène après avoir bien dîné ; sa tête relevée 
à l'air d'être maintenue dans la cravate d'un 
gandin des boulevards ; enfin sa démarche me- 
surée et tranquille dénote une certaine fierté et 
une conscience nette. 

Comme caractère, c'est tout autre chose. Le 
chameau est toujours mécontent. On veut le faire 
aller à gauche, il grogne ; à droite, il proteste ; à 
chaque charge qu'on lui met sur le dos il gémit ; 
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quand on lui en ôte il se plaint encore ; il refuse 
constamment d'obéir et finit toujours par céder. 
Je ne sais, mais il me semble qu'il y a beaucoup 
de gens qui ont cet esprit rétif et faible. 



Nous partons. Pour éviter une barque, le ti- 
monier nous jette perpendiculairement sur le ri- 
vage et l'avant du bateau va se ficher violemment 
dans la terre. Il faut dire qu'en voyant ce mou- 
vement, le pilote avait crié à un homme du bord 
de dire à un autre homme qu'il prévienne le mé- 
canicien pour que celui-ci donne l'ordre au chauf- 
feur d'arrêter la machine. Mais, avant que la 
consigne ait passé par toutes ces bouches, le 
navire s'était heurté à la rive. 

Heureusement nous n'avons pas eu affaire à 
des rochers et après quelques manœuvres nous 
pouvons nous dégager et reprendre notre route, 
en ayant soin, bien entendu, de crier beaucoup 
de malédictions aux bateliers de la barque qui 
nous avait barré le passage. 



Le Nil est sillonné de nombreux bateaux à 
vapeur qui remorquent d'énormes chalands. Ceux 
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qui montent le courant sont vides ou garnis de 
quelques soldats. Ceux qui le descendent sont 
combles de fellahs au manteau brun et au tar- 
bouch blanc. Les bateaux qui montent vont 
chercher des hommes pour les corvées qu'on or- 
ganise afin de créer le chemin de fer du Kaire à 
Cartoum ; les soldats qui s'y trouvent sont des- 
tinés à faire la chasse aux récalcitrants réfugiés 
dans les montagnes pour ne pas travailler sous 
le courbache du gouvernement. Les bateaux qui 
descendent ramènent^ comme un bétail humain, 
les malheureux qui doivent travailler gratuite- 
ment aux entreprises du vice-roi. 

La corvée a été abolie, H est vrai ; mais il pa- 
raît que ça n'a été que pour le canal de Suez, 
qui pourtant payait et nourrissait ses hommes . 
Nous avons sous les yeux la preuve qu'elle existe 
encore. 

Du reste, il ne faut pas trop s'apitoyer sur le 
sort de ces paysans qu'on enlève à leurs travaux 
pour cause d'utilité publique ; c'est un impôt en 
nature dont nous avons l'analogue en France 
sous les noms de prestations et de conscription^ 
Ce qu'il y a de choquant c'est la manière bru- 
tale dont il se prélève et dont on l'exploite. 

Ainsi, les soldats arrivent à l'improviste dans 
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une province et demandent un homme sur qua- 
tre. Immédiatement ce personnel est entassé 
péle-méle dans des chalands ; puis, pendant deux 
mois il doit remuer de la terre, être mal nourri, 
car c'est lui qui doit se procurer ses aliments et 
par-dessus le marché, zébré de coups de bâton, 
car on ne connaît pas ici d'autre manière de 
donner un ordre que de frapper en le donnant ; 
n'oublions pas que le sceptre des anciens Pha- 
raons était un fouet. 

Pour moi, je crois que ce procédé est beau- 
coup plus coûteux au gouvernement que ne l'est 
à nous notre système de travailleurs salariés, et 
je suis sûr que, dans ses deux mois de servitude, 
un fellah ne fait pas l'ouvrage qu'un ouvrier eu- 
ropéen ferait en huit jours. 

A cela on me répond que cent vingt mille hom- 
mes de corvée remuent deux millions cinq cent 
mètres cubes de terre en vingt-cinq jours. — Je 
demande la note des frais! Et, si un beau jour 
le fellah venait à s'exaspérer? Ça s'est vu. 



Décidément c'est la journée aux accidents. 
Voilà que notre bateau, mal dirigé, se met à ra- 
ser la rive, à briser un de ses tambours et fra- 
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casser les palettes de ses roues. Au lieu* de le 
remettre dans la bonne voie, tout le monde perd 
la tête; chacun crie, court, se remue et com- 
mande; on n'écoute plus ni le capitaine, qui prend 
une extinction de voix, ni le pilote, qui ne peut 
plus parler tant il a peur, car s'il nous arrive 
malheur il y va de sa tête; aussi c'est une con- 
fusion incroyable. La machine va toujours son 
train, continuant à faire frotter le navire et lui 
donner des soubresauts formidables. C'est bien 
la peine d'avoir quarante hommes à bord pour 
ne pas pouvoir être maître du bateau. 

Au milieu de ce brouhaha, on voit trois ou 
quatre hommes impassibles qui s'inclinent du 
côté de l'Orient, se mettent à genoux, se relè- 
vent et se prosternent; ils font leur prière de 
midi, et le vaisseau pourrait sombrer vingt fois 
qu'ils ne broncheraient pas. 

On finit pourtant par faire comprendre au 
mécanicien qu'il doit arrêter sa machine et, un 
peu endommagés, nous reprenons notre chemin. 

Le soir, en voulant stoper à Minieh pour pas- 
ser la nuit, nous nous ensablons pour la troi- 
sième fois. Alors les mariniers, armés de lon- 
gues perches, cherchent à nous dégager; ils 
chantent pour se donner de la force toutes sor- 
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tes de « Eleison! »» ou de « AU Allah! » Mais 
ils poussent mollement et nous ne bougeons pas. 
Il est vrai que le chef de l'équipage n*est pas là 
pour les commander ; il fait sa prière du soir et 
il faut attendre qu'il ait fini. 

Je cherche à m'informer de la cause de toutes 
ces fausses manœuvres, mais personne ne me 
dit si c'est la faute du capitaine, du pilote ou du 
mécanicien ; je ne puis avoir d'autres explica- 
tions que celle-là : 

— Dieu l'a voulu ! 

Il me paraîtrait pourtant prudent de se ren- 
seigner exactement -et de remédier à ce dange- 
reuxinconvénient. Indépendamment de la crainte 
que nous pouvons avoir de nous briser contre 
un récif, ces arrêts successifs nous ont retardés 
d'une demi-journée. 

Je finis par découvrir qu'un des matelots est 
fortement enrhumé ; pour se guérir il a imaginé 
de se couvrir la tête et surtout les oreilles d'une 
masse d'étofies superposées, ce qui l'empêche 
complètement d'entendre ce qu'on dit autour de 
lui. Or, c'est cet homme ainsi afi^ublé qui, de- 
puis le matin, est chargé de transmettre au mé- 
canicien les ordres du pilote ! 

Je fais part de ma découverte aux hommes qui 
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m'entourent, je leur fais constater que grâce à 
sa coiffure ingénieuse le matelot en question est 
tout à fait sourd. Ils sourient dédaigneusement 
et ne paraissent point convaincus. Ils aiment 
mieux croire que la main de Dieu s'apesantit 
sur nous et que toute la journée nous avons été 
l'objet d'une divine rancune. 



Une autre comédie est celle des certificats. 

4 

Chacun veut, avant notre arrivée au Kaire, ob- 
tenir de nous des certificats de bonne conduite et 
de capacité. J'aurais supposé que les gens que 
le vice-roi emploie avaient tous des mérites re- 
connus et incontestables ; il parait qu'il n'en est 
pas ainsi, et c'est nous qui devons constater que 
le pacha a eu raison de les prendre à son ser- 
vice. 

Le drogman, qui ne nous a servi qu'à nous en- 
nuyer et qui ne connaît pas seulement les pays 
qu'il devait nous montrer, est venu le premier 
réclamer son certificat. Nous l'avons envoyé pro- 
mener. 

Mais le capitaine lui-même et le docteur ont 
réclamé de notre obligeance un satisfecit en 
forme. Pour ce qui est du capitaine, je trouve le 
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moment drôlement choisi pour solliciter nos com- 
pliments, car nous sommes échoués sur le rivage 
et voilà trois heures qu'on travaille inutilement 
à nous dégager. Quant au docteur, comme nous 
n'avons pas eu besoin de son ministère, je ne vois 
pas trop ce que nous pouvons certifier à son en- 
droit. Aussi, pour plaisanter, jelui rédige la pièce 
suivante : 

« Nous, soussignés, passagers du Férus, dé- 
clarons que pendant tout notre voyage dans la 
Haute-Egypte le docteur Osman Ibrahim s'est 
fort bien porté, que son appétit et sa gaîté se 
sont maintenus durant toute la traversée et que, 
grâce à ses soins constants, nous sommes reve- 
nus au Kaire fortement enrhumés du cerveau et 
dévorés par les moustiques. >» 

Le docteur accepte de grand cœur la plaisan- 
terie, en rit comme un fou, mais demande quel- 
que chose de plus sérieux. 

Alors dans un nouveau certificat je déclare 
qu'il a été pour nous d'une grande complaisance, 
d'une parfaite aménité et qu'il nous a conscien- 
cieusement accompagnés dans toutes nos excur- 
sions. Mais il parait que l'emphase arabe de- 
mande des termes encore plus élogieux, et il se 
retire presque choqué. 
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29 décembre. 



Nous continuons à descendre le Nil. Nous re- 
trouvons le paysage plat de la Basse-Egypte, les 
villages sans caractère et qui s'élèvent à peine au- 
dessus du sol, les palmiers dégarnis de leurs bran- 
ches inférieures, ce qui leur donne l'aspect peu 
séduisant d'immenses balais, et enfin le ciel gris 
et le vent froid. Où senties rochers pittoresques, 
les pigeonniers majestueux, la verdure luxu- 
riante et le ciel serein de l'Ethiopie ? 

Nous arrivons à huit heures du soir au Kaire 
par une pluie battante. 

Je me demande quel temps il doit faire en 
France ; il neige, sans doute, c'est une consola- 
tion pour nous qui en sommes quittes pour une 
ondée. 

Il faut trouver des voitures, transborder les 
bagages. Le drogman se multiplie ; il n'a pas pu 
obtenir son certificat ; il va tant faire que, mal- 
gré la manière dont il nous a volés tout le long du 
voyage, nous finirons par lui donner un bakchich. 
Vraiment ces gens déploient, pour vous exploi- 
ter, une intelligence qui mérite une récompense. 
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30 décembre. 



Deux choses importantes nous ont fait défaut 
pendant notre voyage dans la Haute-Egypte : les 
crocodiles et les aimées. 

Les crocodiles, efifrayés par le bruit de notre 
bateau à vapeur, n'ont pas jugé à propos de se 
montrer sur notre passage. 

Quant aux aimées, qui, au dire des voyageurs, 
sont si remarquables dans TEgypte supérieure, 
la rapidité du voyage et de mauvais renseigne- 
ments ne nous ont pas permis de constater si 
leur réputation est méritée. 

A Girgeh, on nous a dit qu'il fallait les voir à 
Esneh. A Esneh, nous ne sommes restés que deux 
heures et nous avons espéré contempler leurs 
danses délirantes à Keneh. A Keneh, nous avons 
seulement eu le temps de prendre du charbon et 
quelques poteries ; mais comme nous devions sé- 
journer trois jours à Luxor, nous avions toujours 
l'espoir d'admirer ces fameuses danseuses. A 
Luxor, nous avons appris qu'il n'y en avait pas, 
mais qu'à Ass juan nous en trouverions. A As- 
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souan, on nous a dit qu'il n'en venait jamais et 
que c'était à Luxor qu'il fallait les voir. Enfin, 
au retour, nous n'en avons rencontré qu'à Keneh 
pour la fête du cheïk, et l'on sait avec quel em- 
pressement nous avons évité de leur voir exécu- 
ter leurs fandangos égyptiens. 

Est-ce que les aimées et les crocodiles seraient 
passés à l'état de légendes ? 

De retour au Kaire, je raconte mes déceptions 
et l'on m'apprend qu'il y a dans cette ville un 
quartier qui s'appelle le crocodile et où l'on 
trouve des danseuses en quantité. bonheur! 
D'un seul coup peut-être je vais rencontrer le 
reptile désiré et l'aimée tant rêvée!... 

Avec Georges D..., je me suis aujourd'hui en- 
foncé dans ce quartier interlope. Nous n'avons 
pas vu-de crocodiles, mais nous avons découvert 
une foule de femmes qui pour la laideur les va- 
laient bien. Ces femmes sont peintes de toutes 
sortes de couleurs, elles se teignent les mains en 
rouge avec du hené, les yeux en noir avec du bis- 
muth, le nez en blanc avec de la cérusé ; et sur 
le front, les joues et le menton, elles ^dessinent 
à l'indigo les figures les plus fantaisistes. 

Elles vous reçoivent dans de grandes cham- 
bres fort sales, meublées avec des matelas éten- 

8 
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dus par terre en guise de divans ; il règne dans 
ces appartements des odeurs impossibles. 

On ne saurait dire du mal de ces malheureuses, 
elles sont vraiment très-complaisantes pour les 
étrangers et aussi pour les indigènes, mais leur 
science ne va pas jusqu'à exécuter la moindre 
danse. Aussi nous nous sauvons comme des vo- 
leurs ou plutôt comme des volés. 
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31 décembre. 



Je passe là matinée avec mes compagnons de 
voyage dans le haut Nil. 



Le soir , je me promène dans les allées de 
Choubrah à la recherche de Ahmed-Emine-Bey , 
qui y demeure^ Les Arabes auxquels je m'adresse 
pour trouver sa maison, ne comprennent pas ce 
que je leur demande. Alors je m'impatiente , je 
crie très-fort comme s'ils étaient sourds ; cela 
leur fait peur et ils se sauvent pensant que je 
leur dis que je suis moi-même Ahmed-Emine-Bey 
et qu'ils n'ont qu'à bien se tenir. 

Après avoir parcouru inutilement toute l'ave- 
nue, j'aperçois mon jeune bey monté sur un su- 
perbe âne blanc. Le voilà déjà loin et je n'ai pu 
l'aborder. Faut-il le héler? Ce ne serait pas 
poli. 

Je le suis à grands pas, pensant le voir entrer 
chez lui et connaître ainsi sa demeure ; mais 
son âne trotte vite et il se perd bientôt dans la 
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foule des équipages et des cavaliers. Car Chou- 
brah est le Longchamp du Kaire,et, aujourd'hui, 
je ne sais pourquoi, l'avenue a un air de fête ; il 
y a beaucoup de marchands ambulants, de pié- 
tons, de Turcs et de dames montés sur des ânes; 
beaucoup de chameaux chargés d*oranges; de 
sais aux jambes nerveuses, aux manches blan- 
ches et dont les cris font écarter la foule devant 
la voiture ou le cavalier qu'ils précèdent. 



Cette nuit, le clair de lune est splendide. Je me 
promène assez tard dans les quartiers qui avoi- 
sinent l'Esbequieh, admirant les effets de la lu- 
mière se jouant dans les contours pittoresques de 
l'architecture arabe. 
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l*' janvier 1866. 



Pour les Européens, c'est aujourd'hui le pre- 
mier jour de l'an, mais les Orientaux commen- 
cent leur année après nous ; ceci explique très- 
bien pourquoi ils sont toujours en retard et pour- 
quoi nous les précédons dans la voie du progrès. 

Pourtant le Kaire a ce matin une physionomie 
qui ne lui est pas habituelle. Les employés des 
consulats, en grande tenue officielle, vont faire 
leurs visites à leurs supérieurs,et cela suffit pour 
jeter dans la ville un certain mouvement d'équi- 
pages et d'uniformes. 

En Orient, les consulats européens sont très- 
importants et fort nombreux. Voilà longtemps 
que les puissances chrétiennes ont pris l'habitude 
de faire les affaires des Turcs, ou plutôt de faire 
leurs propres affaires en manipulant l'Empire 
ottoman,et cela nécessite un grand personnel di- 
plomatique, qui, aujourd'hui, se remue beaucoup. 



Dans l'après-midi , nous allons avec Georges 
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nous promener du côté du vieux Eaire à travers 
les plantations d'Ibrahim. Ce que nous voyons, 
nous l'avons déjà vu cent fois et, pour le décrire, 
il faudrait plutôt la palette de mon compagnon 
que ma pauvre plume de fer. Aussi Georges s'ar- 
rête souvent pour faire des croquis. A chaque 
station, les passants s'attroupent autour de l'ar- 
tiste et, voyant son crayon se promener sans 
but apparent sur du papier gris, ils trouvent cela 
très-drôle et pouffent de rire. Puis le dessin jprend 
une forme, les ombres s'accusent ils reconnais- 
sent un arbre, une maison ; alors ils encouragent 
le dessinateur : « Tayeb ketir ! » disent-ils , 
« très-bien ! » Quelquefois ils se retrouvent 
eux-mêmes dans l'esquisse, alors leur joie est 
grande, mais, pour la peine, ils demandent un 
bakchich. Au fond , ils ne sont pas très-flattés 
de se voir reproduits : le prophète a dit : « Tu 
ne feras pas d'images » et cela les gêne; et puis 
qui sait si le peintre en possession de leur por- 
trait ne pourra pas faire sur lui quelque sortilège 
ou maléfice qui leur portera malheur ? Et cette 
idée les effraie ; aussi, quand ils se sentent co- 
piés, ils s'en vont pour plus de sûreté, à moins, 
je le répète, que l'appât du bakchich ne les re- 
tienne. 
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Nous nous arrêtons pour dessiner un café 
arabe , qui est isolé au milieu des champs sur le 
bord de la route. A côté, se trouve une petite 
fontaine publique composée de deux grandes jar- 
res encastrées dans la maçonnerie et abritées 
par deux petits dômes élégants. On voit fréquem- 
ment en Orient ces sortes de fontaines ; elles 
sont des fondations pieuses et ont plus ou moins 
de splendeur, selon la fortune ou le zèle religieux 
des donataires. Ordinairement elles sont alimen- 
tées par les personnes passibles de quelque pu- 
nition ; au lieu de les condamner à payer une 
amende, on les force à remplir les fontaines pu- 
bliques. Ceci a pour effet que , quand le peuple 
manque d'eau, il ne se fait aucun scrupule de dé- 
noncer les délinquants de sa connaissance afin 
de se faire abreuver à leurs dépens, et la justice 
ainsi suit son cours sans grand appareil déjuges 
d'instruction et de greflSers* 

La nuit arrive que nous sommes encore hors 
dés portes de la ville ; nous avons par conséquent, 
pour rentrer chez nous, à traverser, au milieu 
de l'obscurité, le Kaire dans toute sa longueur. 

C'est l'heure où tout le monde va aux mos- 
quées ou en revient, et les rues sont fort animées. 
Les lueurs du crépuscule, se combinant avec la 
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clarté de la lune qui se lève, jettent sur le haut 
des maisons et sur les minarets, qu'on rencontre 
à chaque pas, des éclats fantastiques , pendant 
que la partie inférieure des habitations se trouve 
dans un clair-obscur à la fois sombre et trans- 
parent qui permet de deviner les objets sans 
qu'on soit certain de les voir. 

Les villes du Levant, dont l'architecture est 
si anguleuse, présentent à ces heures-là des as- 
pects étonnants ; tout ce peuple qu'on coudoie 
parait marcher sans bruit comme dans un songe ; 
les boutiques et les mosquées allument leurs ra- 
res veilleuses, qui forment comme des constella- 
tions vacillantes au milieu des perspectives noi- 
res. Puis, tout d'un coup, on entre dans le bruit 
et la lumière ; c'est quelque fantasia en l'hon- 
neur de je ne sais quoi ; des lanternes brillantes 
sont suspendues au milieu de la rue; la foule est 
serrée et tapageuse ; des instruments retentis- 
sent; tout éclate et flamboie. 

Malheureusement nous sommes en retard. 
Nous pressons le pas. Les rues sont déjà déser- 
tes et nous cheminons dans l'obscurité et le si- 
lence jusqu'à ce que nous arrivions au Mousky, 
où les boutiques européennes font resplendir 
leurs éclairages au pétrole. 
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2 janvier. 



Sur le point de reprendre le chemin de la 
France, je crois de mon devoir de touriste d'em- 
porter des souvenirs de l'Egypte et de faire des 
emplettes qui puissent me rappeler plus tard et 
mon voyage et les industries spéciales au pays. 

Ainsi, j'achète de ces coufieh en soie dont les 
couleurs éclatantes et la solidité à toute épreuve 
ne se rencontrent que dans les étoffes syriennes ; 
je fais une provision de tarbouchs écarlates, coif- 
fure obligée des Orientaux, et dont le drap fin et 
épais garantit admirablement des coups de soleil; 
je me munis aussi de magnifiques échantillons 
de la cuivrerie du Eaire, de ces services à café 
finement ciselés, de ces élégantes aiguières aux 
formes caractéristiques ; enfin je n'ai garde d'ou- 
blier les chapelets en émail lumineux blanc ou 
orange, matière prépieuse dont les Levantins, 
m'assure-t-on , ont seuls le secret; j'ajoute à 
cela quelques étofies à grands ramages et je ren- 
tre chez moi. 

En examinant mes achats avec attention, je 
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suis assez étonné de trouver sur mes objets de 
cuivre une estampille de fabrique où je lis le 
nom de Trieste ; sur les tarbouchs je vois une 
adresse de marchand imprimée à Vienne (Au- 
triche.) Est-ce qu'on m'aurait trompé? Je conti - 
nue mon inspection et, à mon grand désappoin- 
tement, je constate que mes couâehs viennent 
de Nîmes, mes chapelets de Paris et mon étoflFe 
à ramages de Lyon ! 

Furieux de cette mystification, je raconte le 
soir , à table d'hôte , ma mésaventure, et j'ap- 
prends qu'à part les babouchs, les selles d'âne et 
les petites tables en marqueterie grossière, tous 
les objets dont on se sert en Egypte viennent 
d'Europe. 



Je vais passer la soirée chez un ami qui de- 
meure dans un hôtel voisin de l'Esbequieh. Je le 
trouve dans un état impossible à décrire; je le 
crois fou d'abord : tous ses meubles sont sens 
dessus dessous, il rit à se tordre, et il y a parmi 
les gens de la maison une agitation inquiète qui 
n'est pas rassurante. Entre deux crises de fou 
rire , il m'apprend que son hôtelier a pris du 
hatchich, ce qui lui a fait perdre la tête, que les 
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domestiques en ont fait autant, ce qui les a com- 
plètement abrutis, et que la femme de charge, 
l'âme de la maison, qui est trop bien élevée pour 
se livrer à ces excès..., s'est grisée avec de l'eau- 
de-vie. De là un dévergondage sans pareil: tous 
ces gens font, avec un sérieux parfait, les plus 
grandes folies du monde ; on sait que le hatchich 
vous met dans l'état d'exaspération, de chagrin 
ou de béatitude que vous auriez si vous deveniez 
fou ; qu'on juge de l'effet que cela doit produire 
lorsque toute une maison est dans cet état-là. 
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3 janvier. 



Je vais avec Georges visiter les principales 
mosquées de la ville. Il y en a de fort belles, 
mais les plus anciennes sont tout à fait aban- 
données. Chaque personnage important laisse 
d'ordinaire en mourant l'argent nécessaire pour 
construire une mosquée dans laquelle son tom- 
beau sera placé ; on voit que l'idée dominante 
des Pharaons est encore en grande faveur. Mais 
qu'arrive-t-il ? C'est que le nombre des édifices 
religieux devient tellement considérable que l'on 
ne peut célébrer le culte dans tous, et qu'il y a 
plus de trois cents mosquées qui sont désertes. 
On va de préférence aux plus modernes; une des 
plus fréquentées est celle d'une danseuse morte 
il y a peu de temps. 

La plus remarquable, à mon avis, est celle du 
sultan Hassan. L'architecture en est magistrale, 
simple, grandiose etbien ordonnée. Quoique très- 
ancienne, elle est encore très-vénérée. Elle aurait 
besoin de grandes réparations, mais ici on ne se 
préoccupe pas de ces détails. Je trouve dans le 
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sanctuaire une société de Hadjis qui causent et 
rient à haute voix sans s'inquiéter de troubler 
les autres fidèles qui prient ; les dévots de tous 
les pays sont bien les mêmes ; il semble que la 
fréquentation assidue du lieu saint les en rende 
propriétaires uniques et que, vu leur sanctifica- 
tion constante , ils peuvent s'y permettre bien 
des choses qu'ils ne toléreraient pas aux autres 
croyants. 

11 va sans dire que, pour que nous puissions 
visiter ces endroits réservés aux Musulmans, 
nous sommes obligés de nous entourer les pieds 
d'immenses chaussons en feuilles de palmier, ce 
qui nous fait marcher comme des canards. Nous 
avons le droit, il est vrai, de garder nos coif- 
fures. 



J'essaie encore une fois de découvrir, à Chou- 
brah, la demeure d'Ahmed-Emine-Bey, et j'y 
réussis. 

Le jeune bey me reçoit très-gracieusement, et 
au moment où nous commençons la conversa- 
tion, un petit nègre vient le prévenir que son 
père, Mohamed-Bey , le secrétaire du vice-roi, 
va rentrer. Aussitôt nous nous rendons avec 
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tous les gens de rhabitation dans le grand ves- 
tibule d'honneur et , nous mettant sur deux 
rangs, nous recevons ainsi le chef de la famille. 

Mohamed-Bey passe au milieu de nous en nous 
saluant de la main et du sourire et se rend direc- 
tement dans le grand salon de réception dont on 
a ouvert les portes à deux battants. C'est là seu- 
lement que son fils me présente à lui. J'ai trouvé 
ce cérémonial fort intéresssant ; c'est un reste 
des mœurs patriarcales qu'il est bon de voir 
se conserver. 

Tous les bébés de la famille , et ils sont nom- 
breux quand on a plus leurs épouses^sont amenés 
à Mohamed-Bey , qui les embrasse. Ce sont des 
femmes de chambre françaises qui les portent, 
et ceux qui peuvent parler s'expriment en fran- 
çais. 

Je trouve une grande ressemblance entrei l'a- 
meublement du salon et certains mobiliers que je 
connais à Lyon ; j'apprends que tous sont du 
même tapissier. Décidément les produits fran- 
çais envahissent l'Orient. 

Au moment où je veux prendre congé, on pa- 
rait très-scandalisé. Puisque je suis venu après 
midi, me dit-on, je dois rester à dîner. Je ne 
crois pas, pour une première visite, devoir pousser 
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rindiscrétion aussi loin et je me retire en fai- 
sant , CQmme mes hôtes , force salutations à la 
turque, la main au front et à la bouche. Mais j'ai 
su plus tard que j'avais fait une grave impoli- 
tesse en ne dînant pas. 
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4 janvier. 



Le Kaire se donne le genre d'avoir des courses 
de chevaux comme Paris et Londres. Malheu- 
reusement il n'est pas facile de trouver un champ 
de course commode ; partout où vient l'eau du 
Nil, on a des terrains gras qu'il faut cultiver, et 
là où elle ne vient pas, on a le sable. C'est donc 
en plein désert que se font les courses. 

Rien n'est curieux comme de voir les équi- 
pages et les cavaliers enfonçant dans le sable 
mouvant pour se rendre aux courses. Aucun 
chemin n'est tracé et l'on va au petit bonheur ; 
les uns arrivent, d'autres restent en route, lais- 
sant leurs voitures ensablées jusqu'au moyeu. 
Le lendemain encore on voit le désert parsemé 
d'équipages en détresse. 

Le terrain de la piste est dans des conditions 
analogues ; à chaque temps de (galop le cheval 
donne une secousse pour dégager ses pieds , il 
n'avance que lentement et a un air embourbé 
qui est pénible à voir. Et pourtant tel est l'at- 
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trait de ce spectacle, que l'on trouve des person- 
nes qui non seulement font courir leurs chevaux 
dans ces fondrières, mais courent eux-mêmes 
en gentlemen riders. 

Grâce à la vigueur de l'attelage de M. V..., 
j'arrive sans encombre jusqu'aux tribunes qu'on 
a élevées pour les spectateurs. J'y trouve tout 
le Kaire européen et particulièrement Léon Ber- 
trand, l'heureux fondateur Hu derby; il se mul- 
tiplie et paraît dans toute sa gloire. 

On avait établi un buffet pour les invités ; de 
nombreux cavas avaient été postés à l'entour 
pour le protéger contre les affamés de la popu- 
lace .'Mais ces braves gardiens voyant avec quelle 
voracité les invités eux-mêmes se précipitaient 
sur les vivres, eurent honte de laisser ainsi gas- 
piller de si bonnes choses et mirent dans leurs 
poches le plus qu'ils purent ; j'en ai vu qui em- 
portaient des marmelades dans leurs turbans. 
On a pu sauver l'argenterie ^ je tiens à le cons- 
tater ; mais la vaisselle a bien eu à souffrir. 

Les jockeys sont pour la plupart déjeunes in- 
digènes qui se font les uns aux autres des farces 
indignes. Une des plus en usage est de dessan- 
gler les selles au moment de partir. J'ai vu mal- 
gré cela un petit nègre dont la selle avait tourné 
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SOUS le ventre de son cheval et qui est arrivé 
second, à poil. 

La séance s'est terminée par une course furi- 
bonde de trente chevaux arabes ; c'était un ton- 
nerre de piétinements et un tel nuage de pous- 
sière, que longtemps après on voyait sur la piste 
un brouillard de sable. 



Je trouve au Kaire Georges dans la jubilation. 
Il a fait la découverte d'un protecteur qui lui ci- 
rera ses bottes , d'un ami dévoué qui ne lui de- 
mande que un franc par jour pour l'accompa- 
gner partout, qui portera son chevalet, ses 
crayons, sera son interprète, car Mohamed parle 
français très-bien ; il s'appelle Mohamed, ne pas 
oublier ce détail ; il a fait le voyage de la Mec- 
que et la campagne d'Algérie ; il a daigné hono- 
rer Georges de sa protection ; ce n'est pas un 
serviteur, c'est un père ! 

Je crois d'abord, à cette description, que 
Georges a pris du hatchich ; mais du tout , il 
est dans son bon sens et tout ce qu'il dit est 
exact. D'ailleurs, pas plus tard que demain je 
verrai Mohamed ! Pourrai-je attendre jus- 
que-là ! . . . 
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5 janvier. 



Le matin Georges entre dans ma chambre 
comme un ouragan. 

— Dépéchez-vous, me dit-il, Mohamed est en 
bas qui attend. Nous allons ensemble à Boulak. 

Je m'empresse de descendre au plus vite, car 
je comprends qu'il serait malséant de faire at- 
tendre Mohamed. 

Enfin Mohamed m'apparaît ! C'est un bédouin 
assez sale qui doit avoir une quarantaine d'an- 
nées : son type est fin, doux et féroce ; son cos- 
tume se compose de haillons parfaitement dra- 
pés, et en somme je comprends que son aspect 
caractéristique ait séduit Georges, à l'affût de 
sujets à copier. 

Nous nous dirigeons du côté de Boulak, où 
Georges fera des croquis pendant que j'irai voir 
le musée. Je remarque que Mohamed ne porte 
qu'une canne pendant que mon ami est chargé 
de cartables , de boîtes, de crayons et d'albums. 
On voit que ce dernier est préoccupé de créer à 
son Arabe des jours filés d'or et de soie; il ne le 
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quitte pas des yeux , il Tadmire , il lui demande 
s'il est content, s'il s'amuse , s'il n'est pas fati- 
gué ; il lui offre des cigarettes. Je commence à 
mon tour à m'apitoyer sur le sort de cet inté- 
ressant bédouin; je lui offre, pour le soulager, 
de porter sa canne, et il veut bien accepter mes 
services. Toutes ces attentions ne l'étonnent 
pas; ce sont, pense-t-il, des fantaisies de Dien 
qui a entrepris de faire son bonheur par notre 
entremise ; nous lui donnerions des coups de 
courbache qu'il ne serait pas étonné davantage, 
il les accepterait comme le résultat d'une vo- 
lonté .supérieure, d'une lubie divine. La Provi- 
dence a des vues cachées et parfois Dieu parait 
fantasque; j'ai toujours remarqué que les cho- 
ses extraordinaires n'émeuvent que médiocre- 
ment les Orientaux ; ils y voient tout de suite 
le doigt d'Allah et de cette façon ils expliquent, 
comprennent, et ça leur suffit. 

Je laisse Georges en extase devant Mohamed 
et un groupe d'ânes qui se roulent au soleil, et 
je me rends au musée. 

Je trouve le musée fermé ; c'est vendredi, le 
dimanche des musulmans. J'aurais dû m'en dou- 
ter, car la grande avenue de Boulak n'avait pas 
l'animation habituelle, et sur les portes des mai- 
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sons, dans les cafés, à l'ombre des arbres , je 
n'ai vu que des hommes accroupis qui récitaient 
leurs chapelets ou chantaient des psaumes en 
balançant le haut du corps. Les enfants seuls 
ne prient pas. 

Il y a ici une énorme différence entre l'enfant 
et l'homme , comme caractère , habitudes et in- 
telligence. C'est l'enfant qui travaille dans les 
ateliers , qui règle les comptes , qui reçoit les 
clients, fait le commerce. Un enfant arabe a des 
capacités incroyables. L'homme, au contraire, 
a un air abruti qui frappe quand on le compare 
à l'aspect vif et éveillé de l'enfant. 

J'avais supposé d'abord que les jeunes Arabes 
étaient comme les petits chats, qui sont agiles et 
gracieux jusqu'au moment où ils deviennent des 
matous ; mais il m'a fallu pourtant chercher une 
autre explication dans ce changement d'être 
chez les Orientaux, et je l'ai trouvé dans les 
pratiques nombreuses et compliquées auxquelles 
sont astreints les mahométans. Dès qu'un Arabe 
commence à prier , l'abrutissement s'empare de 
lui peu à peu ; sa pensée habituée à une idée âxe 
devient paresseuse, il oublie ; ses lèvres accou- 
tumées à marmoter des versets du Coran ne sa- 
vent plus formuler les phrases nécessaires à la 
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conversation^ il bredouille. Et quand il a fait le 
voyage de la Mecque deux ou trois fois , il est 
complètement idiot. C'est un fait qu'on peut. 
constater à chaque instant. 

Ces gens si religieux, si pratiqicanfs, sont-ils 
meilleurs que les autres , sont-ils moins voleurs, 
plus chastes , moins cruels , plus dévoués pour 
autrui ? Hélas ! non. Au contraire , ils agissent 
avec Dieu comme avec un monarque corrompu ; 
ils le flattent, lui donnent des bakchichs, font 
des pénitences en son honneur , pensant avoir 
ainsi un compte ouvert avec la Divinité et pou- 
voir se permettre bien des choses qui passeront 
par profits et pertes à la colonne des indulgen- 
ces. Ils emploient leur vie à parler avec Allah et 
se croient dans son intimité ; quelquefois, comme 
des favoris, ils intercèdent pour d'autres qui ne 
sont pas si bien en cour , et se piquent de leur 
faire obtenir les faveurs divines. 

Mahomet , le grand prophète , en établissant 
sa religion si bien réglementée, avait eu un 
double but moral et hygiénique : il y a dans le 
Coran autant de prescriptions salutaires à la 
santé que de recommandations utiles à la bonne 
conduite , et certainement le pieux législateur 
n'avait pas prévu qu'on pourrait exécuter ses 
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prescriptions à la lettre tout en se perdant Tâme 
et le corps, 

Un côté triste de cette religion , c'est qu'elle 
soit intolérante. C'est surtout au retour des pè- 
lerins de la Mecque que la surexcitation fanati- 
que se fait jour, et tant que cet empoisonne- 
ment périodique des esprits aura lieu , la civili- 
sation européenne devra renoncer à rien établir 
de durable chez les races orientales. 

Heureux donc les gamins de l'Egypte qui n'ont 
pas encore ces préoccupations irritantes et qui, 
malgré les conseils de leurs parents , vivent sa- 
gement par le seul secours de leur bon sens na- 
turel et de leur intelligence ! 



Après déjeuné, je vais avec M.., le peintre, 
dans une maison arabe où il doit faire poser des 
musiciens indigènes dont il a besoin pour un de 
ses tableaux. La maison où nous allons appar- 
tient à un ancien drogman ; elle est très-propre- 
ment tenue et paraît fort bien agencée. Les mu- 
siciens ne sont qu'au nombre de deux ; l'un joue 
d'un hautbois criard et assourdissant, l'autre 
frappe un tambourin allongé. Le premier est 
borgne comme la plupart des Egyptiens qui ne 
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sont pas aveugles ; le second est un beau gar- 
çon de treize ans qui s'est couvert la tête d'un 
turban immense. 

Après cette séance , nous allons voir les der- 
viches tourneurs, c'est leur jour de représenta- 
tion; on ne peut pas trop appeler autrement 
leurs cérémonies religieuses. 

La pluie se met à tomber et nous sommes loin 
du couvent des derviches ; aussi nous prenons 
des ânes qui partent au galop à travers les rues 
étroites et peuplées. Comment se fait-il que nous 
n'écrasions personne ? Je sais bien que de temps 
à autre nos pieds accrochent les voiles des fem- 
mes et renversent le devant des boutiques ; mais 
on ne s'arrête pas pour si peu. 

Il faut dire que dans notre course effrénée 
nous crions comme des brûlés pour faire écarter 
la foule, interpellant chacun spécialement ; c'est 
4in métier assez fatigant, mais quand il ne dure 
pas trop longtemps , cela amuse. Il faut crier 
aux garçons la ouled! pour qu'ils se garent ; aux 
femmes , la bent ! aux européens , warda, si- 
gnor! etc. Et si Ton se trompe , si l'on dit, par 
exemple la ouled ! à une femme , elle se fera 
bousculer plutôt que de se déranger. 

Enfin nous arrivons au couvent ; car les der- 
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viches tourneurs sont des moines voués au céli- 
bat; pour des musulmans c'est un peu fort! 
Aussi ils ont soin, comme les anciens templiers, 
d'avoir des moines très-jeunes. 

La mosquée des derviches est construite com- 
me une salle de théâtre, avec deux rangs de 
galeries. Le public se compose surtout d'étran- 
gers que la curiosité attire; on paie en entrant; 
cette recette est Tunique revenu du couvent. 

Les derviches ont pour costume un tarbouch 
brun en forme de gobelet et une robe à longue 
jupe traînante ; lorsqu'ils tournent , la robe s'é- 
lève et forme une sorte de champignon ondulé; 
les couleurs en sont variées. 

Ils commencent le spectacle , ou du moins la 
cérémonie par des psaumes récités ; pendant ce 
temp s, tous sont accroupis par terre; leur chef, 
qui aune figure belle et vénérable, jette de temps 
en temps sur les galeries un regard scrutateur 
pour voir si la clientèle est nombreuse et si la 
salle se garnit. Puis un orchestre composé d'un 
excellent basson , d'un hautbois et de tambou- 
rins, se met à jouer des airs de valse, et après 
plusieurs promenades en rond, plusieurs saluta. 
tions et baisements de mains , le ballet , je yeax 
dire la prière commence. 

8* 
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Chacun se met à tourner sur lui-même , non 
pas très-yite comme on pourrait le croire, mais 
pourtant assez pour que leurs longues jupes se 
soulèvent et fassent le parapluie, De temps en 
temps , sous prétexte de faire des génuflexions, 
ils se reposent , puis , après avoir repris ha- 
leine, ils recommencent. Cela dure une heure ; 
et, en somme, ils se fatiguent moins qu'un jeune 
danseur qui dans un bal de société ne manque- 
rait pas une valse. Pendant qu'ils tournent, ils 
ont les bras étendus, là tête penchée et les yeux 
élevés vers le ciel avec une expression extatique. 

La danse ou les vêpres terminées, le public se 
retire et les moines rentrent au couvent en bon 
ordre, les mains croisées sur la poitrine et les 
yeux baissés. Nous restâmes des derniers, et un 
jeune novice croyant tout le monde parti, se mit 
à faire une cabriole comme un écolier qui sort 
de classe. Un vieux barbon le réprimanda , car 
nous étions encore là; le garçon riposta; le 
vieillard se fâcha et Tenfant à bout de patience 
quitta sa babouche et menaça l'autre de l'en 
frapper sur la figure, ce qui est l'injure la plus 
grave que l'on puisse faire à un musulman. 
Alors le vieux fit au gamin un singulier re- 
proche qui fit rougir le jeune moine et aurait 
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plutôt dû faire honte à son collègue. On inter- 
vint et la dispute se termina là pour le moment. 



Puis à travers les rues pittoresques du Eaire 
nous retournons à l'hôtel. 
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6 janvier. 



Cette fois-ci le musée est ouvert. 

J'examine surtout les objets, pour la plupart 
trouvés dans les tombeaux et qui pourtant sont 
des ustensiles dont l'usage était journalier chez 
les anciens Egyptiens, 

On avait en effet la coutume de mettre à côté 
du défunt les outils qui lui avaient servi durant 
sa vie, ou les parures, les ameublements qu'il 
affectionnait. 

Ceci explique pourquoi l'on a trouvé les mo- 
dèles gradués dont les sculpteurs se servaient 
pour former leurs élèves, ainsi que les palettes 
et les boites de couleurs des peintres ; pourquoi . 
l'on a exhumé des poids, des coudées d'archi- 
tectes, des meubles, des paniers, même des 
provisions de bouche. Dans un seul sarcophage, 
celui de la reine Aah-Hotep, on avait rassemblé 
assez de bijoux pour que leur développement sous 
des vitrines remplisse une salle entière du mu- 
sée, et chacun de ces bijoux est un chef-d'œuvre 
d'invention, de bon goût et d'adresse. 
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Il est à remarquer que les objets d'art des 
dynasties les plus anciennes ont quelque chose 
à la fois de plus parfait et de plus primesautier 
que ceux des époques postérieures. Sous la 
lyme dynastie , par exemple, les portraits sont 
vraiment des portraits ; on a cherché la ressem- 
blance et l'on devine qu'on est arrivé à la rendre 
parfaite ; les muscles sont étudiés sur nature et 
sont très-réussis, le modelé est soigné, l'expres- 
sion excellente. Puis on sent que l'art se régle- 
mente , les méthodes créent les procédés , on 
prend un système pour faire les genoux, un au- 
tre pour dessiner les pieds ; les types des phy- 
sionomies deviennent consacrés, ofSciels^ le sen- 
timent est nul. A part une sorte de renaissance 
qui a lieu sous la XVIII"^® dynastie, on peut 
dire que le sentiment artistique va en s'amoin- 
drissant pendant six mille ans et que l'inspira- 
tion est étouffée par la formule. 

Un des monuments les plus beaux et les plus 
curieux du musée de Boulak est la statue de 
Chephren, le constructeur de la deuxième Pyra- 
mide. On a assez longtemps certifié que les ar- 
chitectes de ces vastes mausolées auraient été 
incapables de faire aucune autre sorte de monu- 
ment et l'on a assez longtemps assuré que les 
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Pharaons qui y ont été déposés ne connaissaient 
pas récriture, pour qu'il soit intéressant de voir 
la statue de l'un d'eux, admirablement sculptée 
en diorite dure et portant profondément gravé 
sur le socle le nom de Chephren. 

En parcourant les salles , je 'm'arrête devant 
une autre statue de la même dynastie ; elle est 
en calcaire colorié, et ce que j'admire, ce n'est 
pas seulement la beauté des formes , la noblesse 
de la pose , l'étonnante conservation des cou- 
leurs , c'est la physionomie qui me frappe ; cette 
tête me fait souvenir de quelqu'un, à s'y mépren- 
dre, c'est un vrai trompe-l'œil ; cette personne, 
dontj'ai l'image sous les yeux, je l'ai vue, je la 
connais et je ne puis pourtant me rappeler qui 
cela peut être. En réfléchissant, je trouve que 
cet homme contemporain de la IV"*® dynastie 
ressemble au petit joueur de tambour qui posait 
hier devant M...! 

Et ce n'est pas la seule ressemblance que je 
trouve entre les habitants du Kaire et les por- 
traits des personnages de Memphis ; le type s*est 
conservé d'une manière incroyable. 

Il en est de même des ustensiles qu'on voit 
dans les vitrines et qui sont identiques avec 
ceux dont les Egyptiens modernes se servent 
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tous les jours. Ah ! ce n'est pas pour rien que le 
dieu Phtah, le plus ancien du pays, était repré- 
senté par un nilomètre, symbole de stabilité. 



En me promenant dans les rues désertes , 
après le coucher du "soleil, je vois devant une 
maison un homme qui bat sa femme ; la malheu- 
reuse est à genoux devant son mari, et chaque 
coup qu'elle reçoit 1^ renverse et lui fait violem- 
ment frapper le sol avec sa tête. L'homme, 
étouffé par la colère, vocifère de rares monosyl- 
labes ; la femme ne dit mot, mais gémit sourde- 
ment à chaque correction. Les coups sont si 
vigoureux et si bien appliqués, qu'ils font réson- 
ner toute la ruelle vide ; et je suis déjà loin que 
je les entends encore. Puis subitement je m'a- 
perçois que j'ai passé devant cette scène sans y 
faire attention, que cela m'a paru tout naturel 
de voir cet homme assommer cette femme à 
coups de poings que décidément je n'ai plus 
aucun sentiment du bien et du mal, et qu'en 
vrai musulman je reste indifférent à tout ce qui 
m'entoure. 

Le remords me saisit, je reviens sur mes pas, 
mais je ne retrouve plus personne. Comment a 
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fini cet épisode? je Tignore. Mais je vois qu'il 
est grand temps que je qaitte ce pays, où tout est 
permis pourvu qu'on soit le plus fort, le plus 
riche ou le plus puissant. 

A ce sujet, on me raconte qu'un Français, 
très-bien éleyé du reste, ayant séjourné long- 
temps en Egypte, imagina, à son retour à Mar- 
seille, de battre à coups de canne l'employé de la 
gare qui l'engageait à monter en voiture. On eut 
beaucoup de peine à lui faire comprendre qu'il 
n'était pas d'usage en France d'en agir ainsi. Il 
avait complètement oublié ces détails de la vie 
européenne. 
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7 janvier. 



Je vais prendre Georges, avec lequel je dois 
aller visiter les tombeaux des kalifes. Je le sur- 
prends en train de faire le portrait de Mohamed. 
Ce dernier est tout habillé de neuf ; il a surtout 
une grande melayeh blanche qui forme autour 
de son corps des plis aussi beaux qu'incommo- 
des. Ce vêtement ingénieux, dû à la munificence 
de son nouveau maître (car il est décidément au 
service de Georges), l'a rendu joyeux et commu- 
nicatif ; aussi il comble de ses largesses ceux qui 
l'entourent, il nous ofire des cigares, des oran- 
ges.... Est-ce avec ses appointements qu'il peut 
trouver à avoir un tel superflu ? Mystère ! 

Nous partons chargés de tout l'attirail du 
peintre ; Mohamed, bien entendu, ne porte rien; 
il a bien assez de se draper et de se redraper à 
tout moment; sa melayeh neuve l'agace, elle est 
encore raide et n'a pas pris la souplesse désira- 
ble pour l'envelopper convenablement ; aussi il 
ne fait que la quitter et la remettre, à la grande 
admiration de Georges, qui n'aurait jamais cru 
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qu'un morceau d'étoffe pût prendre tant de for- 
mes variées. 

Les tombeaux sont hors de la ville. C'est le 
précieux Mohamed qui nous guide. Je m'aperçois 
qu'au lieu de nous mener du côté des montagnes 
où nous devons aller, il nous dirige sur la route 
de Suez. Je lui en fais l'observation ; il insiste 
dans son sens. Alors je monte sur une éminence 
et je vois derrière nous les hauts minarets des 
monuments que nous allons visiter. Je ne sais 
décidément pas ce que l'intelligent Mohamed a 
compris. Il n'y a du reste pas d'explication à 

avoir avec lui, cet interprète improvisé ne sait 
pas trois mots de français. 

Bientôt, nous apercevons l'ensemble des édi- 
fices. C'est une suite de suberbes mosquées , de 
ia plus belle époque sarrazine,et qui, malgré leur 
splendeur, sont maintenant complètement aban- 
données au milieu des sables. Le site est tout-à- 
fait désert et désolé et si nous n'avions avec nous 
pour gardien le courageux Mohamed, nous pour- 
rions ne pas être rassurés au milieu de ces palais 
dont les dômes effondrés et les minarets chan- 
celants attestent l'abandon. 

Tout d'un coup arrive sur nous un cavas à l'œil 
furieux. Il apostrophe notre bédouin et paraît lui 
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dire des choses fort désagréables. L'intrépide 
Mohamed se met à trembler de tous ses mem- 
bres, et voyant que nous n'avons pas compris de 
quoi il s'agit, pour plus de sûreté il se sauve. 

Comme le cavas ne nous dit rien, nous allons 
à la poursuite de notre guide valeureux, qui nous 
crie, terrifié, en nous montrant un des monu- 
ments dont nous faisions le tour : 

— Cartouka!.. 

Je sais qu'en espagnol cela veut dire char^ 
treuse, de sorte que je ne comprends pas du 
tout. 

Mais Georges, qui a la chance de ne pas con- 
naître la langue du Cid, réfléchit que cela peut 
signifier cartouche, et nous comprenons que 
probablement on a établi dans cette immense 
mosquée un magasin de poudre. En effet, nous 
voyons tout autour une ligne de factionnaires 
cachés dans le sable et que nous n'avions pas 
aperçus au premier abord. 

Cet édifice est le seul qui soit un peu entretenu, 
les autres tombeaux, qui sont nombreux et 
splendides, forment une ville de mosquées magni- 
fiques, et grâce à l'incurie orientale, ils ne seront 
bientôt que des amas de ruines. 

J'y ai trouvé plusieurs pierres provenant d'an- 
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ciens temples égyptiens, dont les débris ont ser- 
vi à ces constructions. Du reste, toutes les mos- 
quées du Kaire ont pris leurs matériaux aux 
ruines de Memphis ; c'était une carrière facile 
à exploiter et, on le comprend, d'une richesse 
inouïe. 

Nous voyons dans la plaine de longs convois 
de chameaux qui vont aux mines de pierres du 
Mokatan ou qui en reviennent. Parfois plusieurs 
files de ces animaux sont accolées, ce qui fait un 
vrai régiment, et toutes les bosses de ces rumi- 
nants ondulent comme des vagues. 

Au retour, Georges s'arrête pour dessiner un 
coin de rue, les passants s'attroupent, et selon 
l'usage, se mettent à rire. 

— Ils me croient fou ? demande le peintre à 
son bédouin. 

— Si! répond celui-ci. 

Dans la langue particulière à Mohamed, si 
veut dire oui. 

— Et toi, continue l'artiste, me crois-tu fou ? 

— Oh si ! riposte l'autre avec conviction. 
Ainsi voilà que tout s'explique. Si Mohamed 

daigne protéger Georges, ce roumi, c'est qu'il 
le croit idiot, et que par conséquent il le vénère 
comme unsaint, selon l'habitude des Egyptiens. 
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Mon camarade croyait avoir inspiré de la sym- 
pathie à ce mauricaud; ah! bien oui ! c*est mieux 
que cela, c*est de Tadoration tout simplement. 
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8 janvier. 



Je quitte le Kaire. 

J'avais donné un bakchich à un employé pour 
être seul dans un wagon et le train sort de la 
gare sans qu'aucun voyageur ne monte avec 
moi. Mais à peine en route, je m'aperçois que 
nous sommes nombreux dans le compartiment. ... 

Pour bien comprendre ce phénomène il faut 
savoir que la plupart des Arabes n'ont pas de 
logement et qu'ils couchent dans les rues à la 
belle étoile ou dans les champs à l'abri des 
arbres. 

Il faut savoir encore que, pendant l'hiver, les 
nuits sont très-froides en Egypte et que souvent 
il pleut à verse. 

Il faut savoir déplus, que les gares de chemins 
de fer n'ont ici aucune barrière et que les wagons 
sont à la merci du premier venu. 

Quand on sait tout cela, il est facile de com- 
prendre que les indigènes, sans domicile connu, 
au lieu de s'enrhumer et de se mouiller en plein 



air, préfèrent dfe beaucoup passer la nuit dans 
les voitures des trains, surtout dans les voitures" 
de premfêre classe, qui sont mieux, rembourrées. 

Mais ce n'est pas tout ! 

Les savants entomologistes nous apprennent 
que les habitants de ce pays sont dévorés par 
une sorte de vermine blanche qu'on appelle vul- 
gairement le pou arabe, et que les membres des 
Sociétés linéermes nomment.... je ne sais com- 
ment. 

Or, les susdits habitants, qui sont constam- 
ment vexés par les. . . . choses , comme les 
nomment les savants , leur font une guerre 
acharnée (pas aux savants). De sorte que ces 
animaux aiment beaucoup mieux quitter les 
Arabes, qui les maltraitent et les nourrissent 
peu, pour venir sur les Européens, qui ont meil- 
leur goût, dit-on. 

Et comme ces petites bêtes sont fort intelli- 
gentes, comme elles savent que les Européens 
prennent souvent le chemin de fer, elles restent 
dans le train et entreprennent de dévorer les 
voyageurs. 

Yoilà pourquoi je n'étais pas seul dans mon 
compartiment. 
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J'arrive à Alexandrie. Il pleut à verse et jamais 
je n'y ai vu tant de boue. J'ai failli vingt fois 
me noyer pour venir de la gare à l'hôtel • 

Je vois plusieurs chevaux tomber dans la vase 
et y étouffer. 
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Du 9 au 16 janvier. 



Je m'embarque à bord du Pehcse, de très-mau- 
vaise humeur; il pleut, je grelotte, et dans la 
matinée on m'a yolé mon porte-monnaie; si bien 
que je quitte Alexandrie comme un filou, ne 
payant ni mon hôtel, ni ma voiture, ni ma bar- 
que. 

Ce qui me console, c'est que l'on m'a installé 
dans la cabine de Léon Bertrand, le joyeux 
compagnon. 

Après huit jours de tempêtes et de mal de mer, 
je touche à Marseille par un soleil superbe et 
une chaleur telle que je me demande si à mon 
retour d'Egypte, je pourrai m'habituer an cli- 
mat brûlant de la France. 



FIN. 



^ 
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